2009年秋，溫凜遇見了楊謙南—— 「普濟寺有一天突然號稱要修繕，閉寺一日。那是因為那天他媽媽要去敬香。」 「他身份證上姓葉，而護照上姓梁，每個證件名字都不一樣。」 「她去他朋友的場子找他，拿著地址，硬說那條路就是沒有1599號。楊謙南把煙頭磕滅，披外套去找她。朋友問是誰面子這麼大，還要你親自接。他勾勾嘴角，說：一瞎子。」 他似無盡長夜，面容隱在廊燈陰影中，輕佻，疲倦，好像對眾生都漠然。 後來有一天她生日，他問她要什麼禮物。她說你陪我去普濟寺拜佛吧。 她喜歡他身陷茫茫人海，人頭攢動，煙熏火燎，菩薩低眉頌，紅...