那個八月彷彿註定是不祥之月, 全國各地頻發災害, 多省市遭遇特大山洪泥石流。
十四日晚上，國`務院發通知，第二天為甘肅舟曲同胞默哀，暫停所有娛樂場所營業。
三里屯很多酒吧早早關門，門口貼上明日歇業一天的告示。霓虹斑斕的北京城好似一夜之間失去顏色, 連長安街上的景觀燈都齊齊喑聲, 換上縗絰緇衣。
整條街出奇地靜寂。
紅場暗著燈, 彷彿只是其中平平常常的一間。
溫凜在門外等著。
顧璃跟在程誠身後進門, 即將走進大廳, 遠遠望見一灘血, 啊地一聲閉上眼：「你們怎麼沒清理掉啊……我不敢進去！」
程誠把燈開亮, 拉著她的手笑：「看看清楚, 那是灘水。」
「水哪有那麼久不幹的啊！」顧璃死咬著牙不信。
程誠把那張紅色海報拎起來抖落：「這玩意兒不吸水, 還反光。」
她才肯慢慢睜開眼睛。
程誠把幾張沙發擺正，在地上撿了把吉他。
樂隊的人留下的, 估計以為砸爛了，他撿起來撥了撥，居然還能出聲。
程誠跳上張舞台凳，說：「給你唱個歌吧。」
顧璃忍不住嗤他：「唱什麼歌啊？趕緊收拾, 凜凜還在等我呢。」
「就兩句。前兩天跟鍾惟學的, 就會兩句。」
他架起吉他，緊了緊弦。
那是把民謠吉他，音質很差。不過顧璃也聽不出好壞。
和弦在空曠的、雜亂的環境里響起, 令廢墟般的空間莫名溫馨。
他給她彈起李志的《梵高先生》，低啞的嗓音唱出四個婉轉的欸音：
「誰的父親死了
請你告訴我如何悲傷
誰的愛人走了
請你告訴我如何遺忘
我們生來就是孤獨
我們生來就是孤單
不管你擁有什麼
我們生來就是孤獨
讓我再看你一眼
星空和黑夜……」
溫凜倚靠沉悶的牆，輕輕抱起了胳膊。
隱約的歌聲從背後傳來，吉他的震動穿透石牆，令她胸肺微微震動。
這一夜很寂寥，她耐心地等待。音樂戛然而止，顧璃又哭又笑地撲向程誠，說：「你的愛人才走了呢！」程誠抱住她說話可不要亂說，咒的可是你自己。他擦擦她的眼淚笑，「你哭什麼，歌詞都是亂唱的。老子又不孤獨，老子有女人，就你一個女人。」
夜風悶滯，吹久了有點涼。
溫凜遠望灰寂夜空，她想也許這才是愛情。
有些承諾至少你聽了會信。
默哀日沒活干，她懶散了幾天。
過了一禮拜，緒康白找她，聊公司情況。
那幾天下了幾場中雨，他們在柏悅頂樓用餐，俯瞰陣雨里的CBD。溫凜出身江南水鎮，這輩子沒見過什麼大江大河，最常看見的海就是被雨霧融解的城區，黑夜像暴風雨來臨前的海域，呈現朦朧的黑金色。
好像能吞噬一切。
緒康白說：「你情緒不太好。」
溫凜：「有嗎？」
「這次去活動不順利？」
「還可以。」溫凜補充，「不過經過這次，我覺得我可能不太擅長交際。」
緒康白眼底泛出粼粼的，心照不宣的光，放下刀叉看她：「你確定？」
溫凜清淺地笑了笑：「我是不是太傻了。在投資人面前，應該把五分的資本吹成五十分。」
他饒有興緻地問：「那你覺得自己有幾分？」
溫凜說：「……七八分吧。」
緒康白大笑起來。
這笑聲吸引了幾個人的目光。
溫凜沒有想到，裡面居然有楊謙南。
那天他說他去陪剛剛回國的表妹。溫凜在陸秉青的屏保上見過他這個妹妹，皮膚被邁阿密的陽光晒成蜜色，戴著副墨鏡，上衣永遠穿弔帶。
溫凜第一次見到她真人。皮膚確實偏黑，但比照片上漂亮，骨子裡的美人胚。
黑美人往嘴裡送了塊肉，滿臉的事不關己。
楊謙南隔著三四桌，一直盯著她。
緒康白也留意到了他的注視，悄然問她：「要不要緊？」
溫凜搖搖頭說沒事，「我過去一下。」
她不敢在他妹妹面前露面，徑自走向洗手間。
握著手機稍等了片刻，楊謙南果然出現。
他有點喝多，一身酒氣，抓住她手腕就往裡推，按在門上，「解釋一下。」
寒氣森森。
「……談工作。」溫凜說。
楊謙南笑了一聲：「你解釋還沒我問句長？」
溫凜甩開他的手，左右觀望，「你瘋了嗎？這裡是女廁所。」
「那換個地方。」
他把她拉出去，一步步向後退，冷冷拽著她，「收拾東西，我們去樓下聊。」
溫凜俯身理包的時候，緒康白在對面發出絲無可奈何的笑，給她比了個Good Luck的手勢。溫凜勉強對他笑了笑，用口型安慰——沒關係。
這些盡落在了他的眼底。
楊謙南直接用房卡刷開了一道門。溫凜環視房間，沙發邊靠著個女式旅行箱，還有幾條散落的裙子，應該是他妹妹的落腳處。
他沒有給她時間，直接把她身上那條剝了下來。
到底是別人的地方，溫凜抗拒得厲害，說：「楊謙南你能不能好好說話——」
楊謙南一語不發，把她剝出來扔上床。溫凜再想反抗，他乾脆用她裙子的腰帶把她雙手捆了，系在床頭。她只能一絲不`掛地，在陌生的床上蜷曲掙扎。
楊謙南做完這一切，向後跌進床頭的單人沙發。
摸出打火機，點了一根煙。
他抽了兩口平復了下心緒，聲音平穩，帶兩分嘲弄：「溫凜，做人不能太狼心狗肺。」
「我又沒有……」
「你以為我在別人床上看到你很高興？」他硬生生打斷她。
原來男人也會翻舊賬。
溫凜側對著他，臉靠沁涼的床單，「你醒醒酒。醒過來再說話。」
煙霧將他的眼睛燒成毫無感情的透明。楊謙南磕了煙，說：「你把我當什麼，跳板？」他冷笑，「要跳也得向上走，別往下面蹦吧？」
楊謙南伏上床，覆到她身上，姿態親昵，話卻冷硬，「我什麼地方虧待你，嗯？你說說看。」
他知道。他全都知道。
——「你就圖個破公司，這點志氣？」
他只是想發泄而已。
溫凜特別害怕他妹妹在這時候進來，閉著眼把自己蜷縮成嬰兒姿勢，用嶙峋的背面對這些言語，好像能讓自己更有尊嚴一點。
「你……」楊謙南越逼越緊，被她背後的蝴蝶骨硌到，才突然被打岔，低頭正視這具他最熟悉的身體。
瘦了。
她最近居然已經瘦成這個樣子。以前她腰上還有一小圈肉，他喜歡把它們捏出來，呵她的癢，攛得她滿床亂躲。現在皮貼著骨頭，伶仃辛勞模樣。
他喉嚨像被什麼堵住了。
長出一口氣。
灼熱的酒氣噴洒在她後背上，溫凜止不住地一顫。
近日多雨水，是夏夜最涼時分。她赤身裸體，時不時地打冷戰。
楊謙南起來抽開束縛她的帶子，垂眸想說什麼，那種喉嚨滯澀的感覺又歸來。他覺得胸口淤著一口氣，怎樣呼吸都穿不透。
外面雨勢未歇，他扔下她，去錢東霆的場子瀉火。
空氣里縈繞古龍水味。
他倆一人一張按摩榻，喝了一圈酒。錢東霆建議他去澳門玩一圈。
楊謙南無趣地挑挑唇：「你又搭上哪個疊碼仔？」
錢東霆幸災樂禍說：「我這不是瞧你氣不順，勸你散散心？」楊謙南不領情，他便長吁短嘆：「你說說你這輩子，怎麼老栽女人手裡？」
楊謙南像想起什麼，忽而問：「鍾惟怎麼樣了？」
「死不了。」
楊謙南涼聲說道：「老爺子這兩年位子晃得厲害，你收斂點。」
錢東霆滿不在乎地笑了聲，說：「她自找的！」
聲音傳至滿場——
醫院裡，鍾惟第一天能發聲，可嗓子已經聽不出原來的樣子。
庄清許哭著問她：「你幹嘛去招惹那些人啊？」
她還記得自己得知她受傷的那天，是因為值班，接到舉報電話。她第一時間沒來，把新聞記給旁邊的同事。同事看了一眼就放下了，捧著茶杯笑，說這不就是太子`黨教訓個酒吧賣唱女么，這種新聞沒什麼意思，還惹一身騷，勸她別碰。
庄清許咽下這許多隱情，不敢看鐘惟的眼睛。
她的臉色蒼白似床單，用半啞的聲音說