這段難以定義的關係一直持續了兩個多月。
楊謙南偶爾在上海, 偶爾不在。溫凜不知道他們沒見面的日子裡, 他在哪一座城市。她什麼也不問, 什麼也不關心。他來了，接她下班，她就陪他吃飯，去他那廝混。
溫凜把這當成一段露水情緣, 沒存他的手機號碼，每次見面都像最後一次，所以能盡興纏綿。
今朝有酒今朝醉。倘若明朝金樽空對月, 她自問也不會太悵然。
唯一例外的一次, 是那天早上楊謙南來接她。
那時傅籌一家還在。傅籌來上海是有公務在身，抽不出空陪小星星, 於是就把女兒託付給楊謙南這位名義上的乾爹。
楊謙南帶著小星星去逛迪士尼，順帶惦記上了溫凜，打電話問她：去不去？
溫凜奇怪道：「她媽媽不帶她嗎？」
楊謙南說：「姚馨肚子里不還有一個呢么。讓她帶著散個步還成, 遊樂場人烏央烏央那鳥樣, 有點閃失怎麼說？」
溫凜詫異得說不出話。上回見到姚馨，可一點沒看出來孕態。
一眨眼, 傅籌家果真要添二寶了。
而溫凜連小星星都覺得陌生。
她見過小星星一面，還是無法將她和當年那個小嬰兒對上號。她太真實、太鮮活了, 好像天生就是這樣一隻健碩的小動物。溫凜抱著她坐在副駕駛座，手腳都局促，四十斤重的小傢伙，壓得她腿失去知覺。
溫凜原本挺喜歡小孩子, 可是真正面對這麼脆弱又好動的小孩，她只有手忙腳亂的份。小姑娘全無在她媽媽面前的文靜，手舞足蹈地和楊謙南打鬧。溫凜害怕她被慣性甩下來，只好一直虛扶著她的腰，當她的肉墊子。
偏偏楊謙南這個人，天生擅長刺激小姑娘。
楊謙南開著車，一邊和小星星聊天，說你馬上要有妹妹了，開不開心？
小星星細聲細氣地說開心。
楊謙南氣定神閑道：「那你現在不是你們家最小的，不能叫小星星了，應該叫大星星。」
「啊——」小姑娘尖叫著去撕他的脖子，說：「你才叫大猩猩！你才叫大猩猩！」一下撲到駕駛座上。
溫凜嚇得趕緊抱住她，生怕她摔下去。
楊謙南被兩隻細瘦的小胳膊勒住脖子，分外享受似的，淺淺地笑。
溫凜端詳他的臉，覺得這笑容觸目驚心。年輕的時候她覺得他這輩子不會有求而不得。可是他看著小女孩的那種眼神，分明是艷羨而又無奈的溫柔。
但小傢伙並不總是可愛。這個年紀的小孩都有一種沒完沒了的固執，像卡殼的磁帶，精力根本用不完，一直衝楊謙南高聲叫嚷：「你才叫大猩猩呢——！」
溫凜怕影響楊謙南開車，只好低聲附在小姑娘耳邊，溫聲哄她：我們不要理他，你乾爹最壞了。
楊謙南聽見這句話，虛虛瞟她一眼。
下車的時候，楊謙南望著小星星的臉，莫名對她說：「她出生的時候你還看著。」像是自言自語。
溫凜無動於衷，蹲下去給小星星穿鞋。
傅籌把行程全給他們安排好了，周到地訂了個導覽服務。小星星看上去也熟門熟路。現在的小孩不比從前，五六歲的年紀，全球六大迪士尼樂園去過四個，上海這一個只能算墊底。溫凜牽著她的手，有種被小星星帶著逛遊樂場的錯覺。
小姑娘人小鬼大，聽說她在美國念過碩士，用英文問她：那你有沒有去過Orlando？
溫凜點點頭。
小姑娘就開始抱怨，說上次她爸爸時間太趕了，沒有帶她去成奧蘭多的迪士尼。她講英文的時候詞法很簡單，但一口國際學校教出來的標準美音，眼睛撲閃閃地問溫凜，好不好玩？
溫凜怔忪了好一會兒，久到楊謙南都在看她，才很敷衍地說，還可以吧。
楊謙南趁導覽陪小星星上了過山車，摸了摸她臉頰，調侃：有心事？
溫凜笑笑說沒有。
可是他們等著一輛過山車，有大段空暇時間。她還是開口，給他講了那一年發生的事。
那幾年的空白，楊謙南對她一無所知——
14年末，她還懷揣著長留美國的心思，已經找好了心儀的實習，假期和朋友一起去奧蘭多度假，看迪士尼的聖誕煙火。
改變這一切的，是一場槍擊案。
那場槍擊案本來與她身邊的任何人都無關，只是發生在美國校園裡普普通通的一起襲擊。兩人受傷，都是亞裔學生。
新聞還沒出來，留學圈的社交網路上已經轉瘋。
溫凜媽媽一直很關心她的動態，不知從何處聽來了這個消息，平時節儉不打越洋電話的母親給她轟了一萬個來電。但她那時在奧蘭多跨年，煙火璀璨，沸反盈天，她沒有聽到鈴聲。
她打回去的時候，接的人已經是父親。
他說傳出來的模糊照片里，受害人穿的衣服她好像也有一件，她媽媽幾乎急瘋，半夜進了急診。
「醫生說已經脫離危險了，你媽有我看著呢，沒事！」她爸爸故意說得輕描淡寫。
那一年的煙火一直印在她的腦海里。
所以周正清問她願不願意回國的時候，她心裡竟然有一絲如釋重負。
從08年她上大學的那一年起，她望見的總是異鄉月。去年中秋她回國，八年來第一次能和父母一起喝中秋時節的黃酒，吃家裡人親手做的月餅。蘇州連著下了好幾天雨，天色陰沉沉，探不到月色，溫凜躺在雨夜裡心想，別處當然能看見月圓，可是也許她根本沒愛過月亮。
她好像一個長途跋涉的旅人，在二十七歲前不知疲倦登到山頂，卻發現她想要的一直都在山腳下。
溫凜也說不出來，她對楊謙南講這些是為了什麼。
楊謙南看著飛速穿掠的過山車，也不知有沒有聽進去，只淡淡說：「回來了也挺好。」
小星星玩了一整天。
入夜時分，他們走在園區的主幹道上，溫凜停下來給小星星買汽水。楊謙南帶著小星星避開人群，替她擋著寒風，捧著她腮幫子問她累不累。小星星搖頭說不累，接著拽拽他的袖子，問他：「待會兒凜凜阿姨也跟我們一起回去嗎？」
楊謙南看了溫凜一眼，說，「她回她自己家。」
小姑娘噢了聲。
楊謙南忽然蹲下來，問她：「你想讓她跟著你回去嗎？」
小星星迷茫地看著他，好像不懂大人為什麼要這麼問。楊謙南托住她兩條胳膊，把她撐起來，說：「你過去問她，願不願意跟你回家。」他附耳在她耳邊，不知和她達成了什麼交易。小星星半懂不懂，笑嘻嘻地點腦袋。
穿灰色毛呢裙子的小姑娘從他的影子里跑出去，戴著他買的米奇頭套，像一隻小喜鵲，朝著他舊時的愛人奔跑。
月光里，溫凜接住她，問她：「你怎麼過來了？」
小星星沖她詭異地招招手，溫凜便側蹲下來聽。稚嫩的童聲毫無預兆在她耳邊炸響：「我乾爹問你——願不願意跟他回——家——！」
一切早已難說清，那一刻她有沒有動搖過。
溫凜當然沒有把一句童言當真。偌大的不夜城裡他們彼此都是過客，楊謙南把歸途中睡著的小星星交回到她父母手裡，又啟程送溫凜回家。
逛了一夜熱鬧焰火，小孩子尚且精疲力盡，兩個大人無不面露倦容。車到了她家樓下，楊謙南讓她陪他坐一會兒，溫凜便沒有立刻下車。
楊謙南說他明天的飛機，離開上海。溫凜點點頭，在離別面前表現得很寡淡。
她對此無動於衷，好像早知會有這麼一天。他途徑這座城市，但總要回到他該回的地方去。
各自沉默了一會兒，溫凜忽然扭頭說：「那今晚就別走了吧。」
已經是午夜時分，他第二天還要趕飛機，溫凜很自然地說，再開回去太累了，不如在我這住一夜。
她的臉上乾乾淨淨，沒有一絲曖昧不清的、讓人想入非非的神情。
那夜連晚風都平靜，她的眼彎像冬夜裡的不凍港，泊著溫柔一萬頃。
一整晚，他們罕見地什麼也沒做。
溫凜的卧室規規矩矩，不大不小，但卻顯得很空曠。書架上只放了幾排，全是理論書。她幾乎不讀文學作品，最前面一本是她本科期間買的麥克盧漢，旁邊擱著一卷啟封的透明垃圾袋。
這間房子她住了有一年了，所有傢具一應俱全，可是主人活得太忙碌，來不及給它添置太多屬於她的小擺設。
燈一開，空空蕩蕩，失去具體的面目。
可楊謙南還是覺得，這間屋子太溫凜了。
他拿起她展列櫥里的幾個獎盃，問都是哪來的。溫凜心道獎盃底座上不都寫著嗎，不是某某行業協會，就是徒有虛名沒含金量的某國際組織頒出來的「最佳創意」「行業新秀」等獎項。這就跟小時候親戚來家裡對著她的三好學生獎狀品頭論足似的，讓