他倆的相遇，就是這樣半推半就。分不清幾分刻意幾分巧合，幾分是天定，幾分是人為。
等身邊人反應過來的時候，楊謙南已經是那個經常約溫凜出去吃飯的人了。
其實楊謙南周身上下，也沒什麼唬人的行頭，就像他們倆的飯局，通常很平淡。他食量很小，主食從來只吃幾口，連累溫凜也不敢多吃，經常回去之後找顧璃一起點宵夜。顧璃感到奇怪，說這什麼人啊，這麼小氣，請客都不讓你吃飽。溫凜笑得筷子都掉下來，假稱：「不是啦。只顧著聊天，忘記吃飯了。」
其實他們說的話很少。他只是習慣找個人陪他吃飯，經常點一大份薄切馬肉，問她：「吃么？」溫凜是生魚片都不怎麼吃的人，一看腥紅的生馬肉嚇得閉起眼睛。
楊謙南總是逗幾下就停，一個人索然地笑。好像她是來給他的晚餐增添樂趣的。
然後他慢條斯理擦凈手指，勉強和她說一說自己。
他說他近幾年狀態不太好，恰好他姑父調任R大，家裡人把他弄去念個在職MBA，所以他每個星期會來一趟。
他二十八了，重返校園，「換個心情。」這是他原話。
溫凜若有所思地揣摩他說的「狀態不好」是什麼意思，連不小心吞了一瓣生肉都不自知。
楊謙南把餐巾疊一個角，過去幫她擦嘴角的血跡，心情看上去很好：「這不是吃得挺好的？」
溫凜半翕著唇，一動不動地由他擦拭。他指背上有淡香水和錫紙的味道，溫柔得太醒目。
這算是他們最親密的時刻。其他時間聊城市聊交通，聊到彼此也是他淡淡一句「那你平時都吃什麼？」，溫凜很仔細地回答，但他只顧吃東西，讓她連一句「你呢」都遞不出去。
何況像楊謙南這樣的人，也不會安心讀學位。一個學時四位數的課沒露過幾面，僅有的幾次都來找她，頻率也不算高。溫凜的生活除卻多了一個出手闊綽的飯搭子，也沒見有什麼變化。
她依舊是大學裡最常見的那種好學生——均績年年前三，社交圈狹窄，不熟的人突然找她，一定是為了參考作業。
真正發生變化的時刻在十二月。
一學期課程結束，溫凜趁考試周來臨之前瀏覽網頁，打算定回家的車票。選擇時間的時候，又猶豫了一下——考完試要不要和他見個面？雖然他已經好幾個禮拜沒找過她。
顧璃總說他是在追她，可她覺得他只是慣性找人作陪。不過顧璃有一點是對的。他對她，至少是有一點興趣的。至少有一兩個瞬間，他覺得有這麼個姑娘在身邊，也不錯。
只是這樣的姑娘或許有很多。
女人都是自己選的。主動找他，或者做通訊錄里幾十個筆畫。
恰巧是年終，溫凜看著手機，靜坐到手腳冰涼，最後給他發了四個字，「新年快樂」。
很俗，不指望他能從千百個聯繫人里理到她。但扣下手機沒多久，楊謙南的消息突兀地進來了：「會打麻將嗎？」
「……」溫凜一陣失語。
他還有這癖好？
有這癖好的，其實是楊謙南的一個朋友，叫應朝禹。
溫凜見到這人的第一面也很震驚。主要是因為，他帥得有點出人意料。
楊謙南起先給她打的預防針，說他這朋友是個二缺。一般二代們由於沒必要奮鬥，都會培養些個人愛好。有些人喜歡打球，自己搞籃球俱樂部辦業餘聯賽，有些人情趣高雅點，自己經營個獨立書店年年虧損。應朝禹是一朵奇葩，熱愛打麻將。
「他老子在大理搞旅遊，洱海邊上酒店頂層，打算弄個無邊泳池。他不肯，死活要安麻將桌子。」楊謙南寒風中譏誚。
溫凜在他耳邊笑了一聲：「後來呢？真的安了嗎。」
「誰知道。」
他的話到此為止，溫凜卻被挑起了好奇心：「他們家辦什麼酒店呀，叫什麼名字？」
夜裡七點，路燈從車窗外投進來刺目的光，楊謙南轉過臉看她，她卻看不清他的表情。只覺得那一瞬間，他的眼神有些晦明難測。溫凜暗誹自己得意忘形，這樣直截了當地問他朋友的家底，有些僭越了。但他只是一笑，拿起她手掌說：「那倆字還挺生僻，我寫給你看。」
一筆一划，在她手心寫下來。
那兩個字確實不常用，溫凜辨認出來費了一點勁，下意識念讀音。
楊謙南開京腔逗她：「文化人兒啊。」
這種無聊的笑話，她也配合地嘁一聲，面上笑盈盈。他就揉揉她頭髮，說：「待會兒注意點。是個掙錢的好機會。」
溫凜的笑容不知道有沒有垮一下。
他知道她一直在跟學校的助學項目。所以有意無意，她總覺得他這句話是在影射什麼。車上少了她嘰嘰喳喳的追問，變得微妙的安靜。
幸好那天路不堵，沒幾分鐘就到了。
那地方就在銀泰旁邊，白色簡約的門牌，外表毫不招搖。踏進去，整個風格很後現代，太空式裝潢，大堂安安靜靜，暗藍地面泛著粼光，踩上去能看見一個陰沉沉的倒影。
侍應生認識楊謙南，派了兩個人引他們進包廂。
一進屋，桌上擺一排高腳杯，男男女女唱歌的唱歌，喝酒的喝酒。應朝禹一個人在角落擺了桌麻將，俊秀眉目蹙在一塊兒，朝人正喊：「把鍾惟叫來。鍾惟為什麼不來？」
不知是誰喊：「你喊不來人我們就喊得來啊？讓楊謙南幫你叫！」
說曹操曹操便到。楊謙南走進去的時候，溫凜覺得這些人安靜了一瞬。
這寂靜短暫得不易發現。好像他們都只是同時愣了個神，然後又刻意地回到方才的狀態。二十來個人該幹嘛幹嘛，誰也不在楊謙南身上多停留一眼。
只有應朝禹迎出來，揚著張年輕得過分的臉，幾乎撲他身上：「謙南哥，你可算來了！」
應朝禹90年出生，比她還小一歲。溫凜以為這種傳聞中的奇葩一定長相欠奉，見了面才曉得，怎麼說呢，海水不可斗量。他這個長相，說他爸爸是娛樂圈大鱷她也是信的，畢竟一般有錢人想中和出這樣出色的基因，光娶兩個港姐都不夠。
楊謙南自然地坐去他那一撥，說：「什麼時候回來的？」
「昨天。」然後閑聊起來，「深圳那塊地兒我是再也不去了。東霆哥最近不是在四環那兒整一場子么？我打算入個小股，喝他點湯。」
「你爸准你留京？」
「准啊。怎麼不準！」
……
他們這對話沒頭沒尾，溫凜從情節到人物一個也聽不懂，視線在屋子裡漫掃。
一圈下來，恰好和麻將桌邊兩個女孩撞上。
溫凜是偶然和她們對上的這一眼，心裡卻突然很不舒服。
其實她們年紀與她相仿，氣質一個賽一個地出眾。可是她們看她那眼神，探究、冷漠、嘲弄，懶洋洋的目光把她從頭打量到腳，溫凜腳趾都下意識地一蜷。
那倆女孩毫不避諱，彼此相視一笑，笑出了聲。
包間里唱歌的不知是誰，英文發音很准。溫凜默然地聽著，跟著旋律像在熱身，努力融入這裡的氣氛。其他人各有各的玩法，熱熱鬧鬧一團。只有她旁邊那倆女孩袖手旁觀，側坐在沙發凳上，專門在等應朝禹。
過了一會兒。
楊謙南把溫凜叫上牌桌，對應朝禹說：「給你找來的牌搭子。」
溫凜坐過去，點頭說了聲你好。
應朝禹彷彿第一眼看見她，假模假樣地瞪大眼：「喲，這個妹妹怎麼稱呼啊？」
「我叫溫凜。」
「凜妹妹啊。」
其實他還沒她大。
溫凜後來回想應朝禹這一聲招呼，總覺得那口氣相當熟稔，像《紅樓夢》里寶黛初見，寶玉瞧了瞧黛玉，說：「這個妹妹我曾見過的。」
何止是語氣像。應朝禹這個人風流也似賈寶玉。
那倆女孩子一個坐她上家，一個坐她下家，全程只和應朝禹搭話。笑臉轉到她這兒就沒了，像個職業開關。應朝禹也只理她們，但那熱絡與他先前對待楊謙南的那種，又有所不同。他偶爾拿調情的姿態問她一張牌，目光里輕佻未掩，溫凜直覺得彆扭。
暖氣可能太足了，悶得她透不過氣。
渾渾噩噩打完兩圈，楊謙南傾身看她的牌，恰好遇到溫凜天胡，剛拿到手就推出去。應朝禹怨聲載道，指著牌嚷嚷：「謙南哥，你這又是哪找的財神奶奶？」溫凜也看向楊謙南，眼裡細碎光芒閃耀。楊謙南沒理會其他人，旁若無人俯身，捏捏她紅撲撲的臉蛋，說：「你下手輕點，讓讓人家。」
溫凜胸中郁著的不快都散盡了，心跳得砰砰響，乖巧答應：「好啊。」
然後聽到他扭頭不知吩咐誰：「窗戶開一點。」
他說完就回來，虛摟著她的背看牌。靠窗那伙人里自覺站起一個栗色頭髮的女人，手裡夾一根女士細煙，神色不明地朝他們望了一眼。