《小約翰》通過眾多的童話形象，如花精旋兒、學問精靈穿鑿先生、小鬼頭將知、小狗普列斯多、數碼博士、死神等等，表現了人與自然的深刻對立和由此產生的危機感與悲劇情緒。小說通過孩童純凈的眼睛來直視、透視充滿人與其他生靈對立的森林、大而黑暗的城市、使生命恐懼又無法躲避的死，表現了深刻的思想過程。這部文字華美、形象鮮活的童話，其背後的內容是一個孤獨的思想者的林中獨白。