一個躺在浴缸的男人，如何開展自己的人生？ 一個普通的浴缸。我們可以穿或不穿衣服躺在裡面，安靜地沉思，閉著眼睛，沒有任何想法需要表達。為什麼？——隱晦的理由。 「我」開始在浴缸里度過下午的時光，後來，乾脆搬進了浴室。小說從浴缸中的靜止開始，以幾乎同樣的方式結束。主人公愛德蒙松從巴黎到威尼斯、再從威尼斯到巴黎之間的一場有些不太普通的遭遇，讓·菲利普•圖森把小說的結構稱為「直角三角形」。 有時候，我半夜裡醒來並不睜開眼睛。我緊閉雙眼，把手放在愛德蒙松的胳臂上。我要她安慰我。她用溫柔的聲音問我，安慰什麼。安...