「因為渴望坐一程長程火車，所以我來到阿姆斯特丹。」這是從前一個故事的開始。當時的記憶是「運河與童話國」、「電車風馳電掣的開過」、「希望與幻滅」。我再來到阿姆斯特丹，已經是半生以後的事情。我再來到阿姆斯特丹，「如是俗世風景」。十六世紀的歐洲，尤其是義大利，還在歌頌聖子聖母，聖彼德，聖奧古斯汀，聖撒巴士安，聖靈如火降臨，荷蘭的油畫開始記錄，俗世風景。「俗世」不只是普通的意思，「俗世」是「媚俗」、「庸俗」，俗不可耐。