我以前就讀的小學從家裡步行幾分鐘就到了。那所小學旁邊有個小神社，每逢新年或祭典時，前面都會出現整排的夜市攤子。現在大年初一我也會去那裡祭拜，順便吃大阪名產烏賊燒（但形狀並不像烤烏賊），這是我一年一度期待的樂事。
話說，那是我念小三或小四時的夏日祭典。我一如往常悠哉地逛著夜市攤子，忽然在一間店家的前面停下腳步。說是店家，其實也只是在小桌子上陳列著商品。
這家店的招牌寫著「變魔術」。一位大叔坐在桌後，表演魔術給小朋友看。當然不可能這樣就要錢。表演完精彩的魔術後，他拿出一個箱子對大家說：
「我剛才表演的魔術，只要用這個箱子里的道具，誰都可以輕易辦到喔。這一箱道具價值一千圓以上，不過今天祭典大優惠，算你們一百圓就好！」
若是兩、三百塊的東西賣一百塊也就算了，但一千塊的東西賣一百塊，讓人覺得這個大叔很不老實。就算不是祭典或過年，他大概也是這樣賣吧。
不過這先姑且不談。這位大叔表演的魔術是這樣的：首先拿一條薄薄的手帕給大家看，表示這條手帕沒有任何機關，然後左手稍微握拳並將手帕塞進拳頭裡。將手帕完全收進拳頭裡後，就啪地突然打開手，手帕神奇地消失了。
我記得這個魔術，因為前不久朋友才表演給我看。個中的訣竅很簡單，首先，準備一個可以套在拇指上的膚色套子，將它藏在左手的拳頭裡，然後把手帕塞進這裡，最後將它套在左手的拇指上，就這樣打開手的話，手帕看起來就消失了。這個魔術的機關就在這裡。雖然誰都辦得到，但若看的人注意到拇指的套子，立刻就會穿幫了。這個被我們稱之為「無聊的魔術」非常有名。
因此看到路邊攤的大叔表演這個魔術，我不禁心想「又來了」。
但是，看著這位大叔的一次次表演，我不由得探出身去。因為無論如何定睛凝視，大叔的拇指都沒有套子狀的東西。當他打開手掌展示手帕消失的瞬間，拇指上也沒有任何機關。
這時我心想，這和那個「無聊的魔術」不一樣喔。要是學會這一招表演給大家看，大伙兒一定會很吃驚。
「好！」於是我打定主意買了這套魔術道具。付了一百圓後，大叔帶我去旁邊說：
「仔細聽好喔，我現在教你怎麼用。你不能告訴別人喔。」
大叔以裝模作樣的口氣這麼說。我興奮不已，頻頻點頭。
大叔緩緩打開箱子。我連忙探頭去看。但看到大叔拿出的東西，我霎時呆住了。因為那毫無疑問是我朋友也用過的膚色拇指套。
「聽好了，把這個套子，像這樣放在手裡，然後再把手帕塞進去……」
大叔做給我看的，是我早就看膩的「無聊的魔術」。而且大叔拇指上的套子也沒有消失。
大叔回店裡後，我依然茫然站在原地，左思右想搞不懂怎麼回事。
於是我決定回店裡，再看一次大叔表演魔術。我比之前聚精會神一百倍，死盯著大叔的手。但是，當他打開手掌時，拇指上依然沒有套著套子。我忍不住想大叫「為甚麼！」
但我還沒叫出聲，大叔就發現了我。
「你已經知道機關了，別在這裡妨礙我做生意，走開走開！」
他就這樣把我趕走。迫於無奈，我垂頭喪氣離開了那裡。但同時，我也發現了大叔的詭計。大叔在大家面前表演的是真正的神奇魔術，卻是為了賣「騙人的道具」。
「可惡，我又被騙了。」
我緊握用膚色馬糞紙做的拇指套，後悔不已。
當時在我居住的城鎮經常有這種賣騙人玩意的大叔到處走動。他們將目標鎖定在判斷能力低弱的小學低年級生。一大把年紀的人竟用等同詐欺的手法，騙取小孩微薄的零用錢。所以在當時，這是個絲毫不能大意的城鎮。
他們做生意的地方很大膽地設在小學門口附近。腳踏車后座綁著大包包，通常一打開包包就能擺出一個小店鋪。
最多的是「抽獎店」。十圓就可以抽一次獎，就這麼單純的生意。獎品琳琅滿目，凈是些小孩喜歡的東西，例如頭獎是無線對講機、二獎是相機、三獎是模型玩具。
我們被豪華獎品沖昏了頭，從口袋掏出十圓硬幣碰手氣。抽獎的方式是，把手伸進一個放了很多折好小紙條的箱子，從裡面抽出一個攤開，看上面寫著甚麼就得到甚麼，或許是「頭獎」或許「銘謝惠顧」之類的。
就我所知道的，沒有人中過獎品。每個人抽到的都是「銘謝惠顧」。抽到「銘謝惠顧」只能得到一片口香糖。所以抽獎店的周遭，每個人都臭著一張臉蠕動著嘴巴。
後來我們心裡，極其自然萌生了一股疑惑。我們開始質疑這搞不好是騙人的吧，說不定其實打從一開始裡面就沒放中獎簽。
當小孩之間開始瀰漫這種質疑氣氛，大叔也很快就察覺了，於是他這麼說：
「你們認為這裡面沒有中獎的簽吧？」
我們確實這麼認為，所以默默不語。結果大叔竟說：
「那是因為你們太不會抽了。」
抽獎這種事哪有會抽和不會抽的。這時大叔忽然把手伸進箱子里，然後抓了一支簽，當著我們的麵攤開，上面寫著「五獎」。「咦！」我們同時驚呼。
「看吧。因為我知道抽獎的訣竅，所以隨便抽就中獎了。」
抽獎的訣竅是甚麼呀？我完全不懂，但大叔抽中是事實。儘管難以釋懷也非得接受，哦，原來是這樣啊。
但大叔接下來的行動，我們就完全無法接受了。他把剛才抽到的五獎簽，扔進垃圾桶。我們之中最年長的小孩眼力很好，看到這一幕便出聲抗議。
「大叔，這個中獎的簽要放回箱子里吧，要不然就沒有五獎的簽了。」
大叔一臉「這小鬼真礙事」地瞪著他。
「開過的簽上面有痕迹，不能再用了。不用你擔心，我會再放一張五獎簽進去。倒是你別在這邊羅唆，要不要抽獎啊？不抽的話，別在這裡妨礙我做生意，滾吧！滾吧！」
大叔說著，像在趕蒼蠅似的揮手趕人。我們討厭被趕，所以只好默不吭聲。這時又有幾個小孩聚集過來，想要無線對講機或相機，開始掏錢抽獎，但誰也沒抽中。到了最後的最後，依然都是「銘謝惠顧」。
這種詭計其實很簡單。就如我們懷疑的，箱子里根本沒有半張中獎的簽，大叔是預先把中獎簽藏在口袋或甚麼地方。當孩子們起疑，大叔便回嗆：
「那是因為你們太不會抽了。」
一邊說著這種莫名其妙的話，一邊將手伸進口袋，把中獎簽藏在手裡。然後裝作是從箱子里抽出來的，打開中獎簽給大家看。這是很單純的詭計，但要騙倒小學低年級的孩子並不難。因為實際上我察覺到這個詭計，也是很久以後的事。
除此之外，其他還有販賣騙人玩意奸商。我印象最深刻的是「賣消字液」的，也就是可以擦掉鋼筆字的東西。
「來，大家看好喔。首先在這張紙上寫字。」
大叔在一張魚板大的白色圖畫紙上寫下いろはにほ，然後說：
「接著，把這瓶『超強消字液』滴上去。」
他將吸管插入一個詭異的瓶子里吸取液體，接著將這透明液體滴到は字上。我們就看到は呈現有點暈開的狀態。
「最後把吸紙蓋上去。」
大叔拿了一張同樣大小的吸紙，蓋在寫了字的紙上。過了一會兒拿掉吸紙後，原本的いろはにほ，變成了いろ にほ。我們看得佩服不已，一同發出驚嘆聲。
「看吧，這樣就完全消掉了吧。這瓶『超強消字液』，在百貨公司賣的話要三百圓以上，今天便宜賣兩百圓就好，還送吸管和吸紙喔！」
這句「在百貨公司賣的話」是吹噓之詞。但純真的（其實也不盡然）小學生不疑有他，深信既然是百貨公司賣的就不是假貨。
「再來一次！」
孩子們興高采烈地喊安可。「好好好，不管幾次我都做。」大叔說完，又在紙上寫下いろはにほ，然後又用「超強消字液」消掉は字。我們看得驚聲連連，佩服不已。
但我沒有買這個消字液。雖然我覺得它很威，但畢竟我沒有鋼筆，買了消字液也沒有用。但當天回家後，看到姊姊坐在桌前不曉得嘎吱嘎吱地在做甚麼。我走到旁邊一看，桌上竟然放著那瓶「超強消字液」。
「啊，姊姊，你買了這個呀。消消看，消消看。」
但姊姊愛理不理地說：「不行啦。」
「為甚麼？」
「因為根本消不掉。」
「啊？真的假的！」
我看到姊姊的手邊有一張圖畫紙，上面工整地和大叔一樣寫著いろはにほ，而且同樣在は字上滴了液體，但卻完全沒消失，只是臟臟地暈開而已。
「姊姊，這搞不好是假貨吧？」
我這麼一說，姊姊不開心地皺起眉