過年要吃肉，但是更要吃魚。先祖們吃肉要與獸斗，斗獸要勇，而魚宜智取，感覺吃魚地方的人特別有智商，能夠創造，義大利半島興起歐洲工商業文明，估計是這個道理。在中國，人與魚類亦很親近，有一幅傳統的吉祥年畫，便是一個胖乎乎的穿兜肚的小孩，抱著一條胖乎乎的紅鯉魚，那樣子著實乖巧可愛。年節時貼了牆上，就感覺到日子的溫馨。
吃魚大約始於舊石器時代，流傳至今，仍是傳統。中國的南方人，吃年飯時，或者其他節日與盛宴，都是必須上一條全魚，這全魚還不吃掉，以表達年年有魚（余）的寄託。吃魚，比較能夠豐富中國人的生活細節，以及打磨情感的纖柔。一個粗人，那是不吃魚的，很難想像，李逵那廝在去梁山的路上，會朝著店家大喝：店家，給俺上五條鱸魚！那麼粗的人，沒有耐心吃魚，他要吃大塊的肉！所以，一個女人要悉心栽培一個關愛及疼痛自己的男人，好的方法就是做許多鮮美的魚給他吃。魚有刺呀，小心翼翼地吃才行啊，漸漸就養成細心的習性。
事實上從捕魚、殺魚到烹飪，都需要有十足的耐心，細心和精心。治大國如烹小鮮，就有一說是要像煎魚一樣精細。南方男人的手，在觸碰魚的時候，都有一種沉迷入醉的感覺。過去，我喜歡釣魚，釣的小鯽魚瓜子，做起來頗是麻煩，我也曾想跟湖南人那樣，將它煎酥了來吃。吃煎酥了的鯽魚，心裏面就隱隱有一種旱災來臨的感覺，魚是水生物呢。於是，我把釣來的小鯽魚瓜子，殺好了，擱在陶缽里燉，當時用的電爐，恆溫，燉了七八小時，湯如乳汁，鮮甜鮮甜的，几絲生薑，一點咸鹽，足夠。然這燉化了的魚，還有小刺在湯裡面，就用紗布過濾了，扔了魚刺，純粹的一缽鮮魚湯，熱著的時候喝，澆白米飯吃也十分好。冬天，可以讓魚湯結凍，冷吃，鮮美無比。夏天，則須擱進冰箱的冷藏室里，也能結凍。做鯽魚凍，宜於擱點蔥花與豆瓣醬，為咸鮮之美。
吃魚有許多樂趣，也與極秀麗的水鄉風景相關，生髮聯想。比如我去梁子湖的湖心島，或者浙江的千島湖，還有溫州的江心嶼，崑山的陽澄湖，風景如畫，氣候宜人，地方人等語言溫和，民風樸實。到了那兒，都會萌發就此長居，一生就做一個垂釣人的念頭。不過，終究是家常的小日子裡有了魚，也屬於快樂日子的緣份。燉魚頭，是我平時喜歡做的一道菜，將魚頭劈了，兩邊略煎，然後擱水去煮，放上豆腐，湯汁亦呈乳白，撒些綠的蔥花，像是茫茫的雪野，有些許的綠茵芽發。所以，過年時，我也是要燉一隻大魚頭，選用胖頭魚的頭，此魚的偉大貢獻，便是它的美味的腦袋。魚頭湯鮮，富含膠質，人飲了此湯，肌膚會光潔。不論男女，膚色之美，總是給人類增一份美麗。
其實過年，除了一條要擺放過年夜的全魚之外，紅燒魚塊也是要的，紅燒魚塊選用青魚比較好，青魚在北方難得見到，眼下流行的做法是要將魚切好之後用鹽腌制一個下午，似乎不在於鹹味進入魚肉，且是將魚肉之水份腌出，經由短時間的腌制，魚肉就會緊結，添了糯性，吃起來多些堅韌。做紅燒魚時，能夠有好的豆瓣醬為佳，次之用醬油，可以是致美齋的老抽王，也可以是李錦記的醬油。用醬油紅燒，可適量擱上老乾媽豆瓣醬，增加醬味。
紅燒魚塊，必須配些紫皮青蒜，此青蒜越細越香，不宜粗壯。再切一些青辣椒和紅辣椒絲點綴，畫面就比較好看。因為吃年飯都是要喝酒。喝酒時，味重的紅燒魚特別合適，若是清蒸魚，那就是純粹品魚了。像鱸魚、鱖魚、武昌魚等，宜於清蒸。清蒸魚在於保持它的鮮美度，我平時外出吃魚，都選清蒸，如是陳魚，那是無法清蒸的。清蒸的魚，宜於喝紹興黃酒，黃酒的味道，與鮮魚的味道搭配，恰如永新的日子裡，略略有些許懷舊的意味。但是通常過年，在長江中游地帶，往往要喝上一瓶烈性的白酒，喝成一個紅臉，出門到街上晃悠，暖暖的散漫的冬天的陽光映在臉上，就有了過年時的溫情。然喝烈酒，紅燒魚很助酒興的。
在城市裡，可能保持全魚的習慣已經破解，所謂酒肉穿腸過，全魚心中留。年年有魚，折現成阿拉伯數字記錄在銀行卡上，這時代有魚的情況總是存在。紅燒全魚，通常都懼損了魚貌，這在下廚時不能不講究，但現在也很好解決，倒一桶油鍋中去便罷了，油價似乎不太貴，且炸過魚仍然可以炒菜，在油鍋里將魚炸至八成熟了，倒了油再以料酒、豆瓣醬、香醋、生薑、辣椒紅燒，需要用水拌了澱粉澆汁，以便吃魚肉時，蘸了魚汁來吃。但是，紅燒魚的內部往往尚有血絲，這卻是不要緊的，往往一條三斤重的大魚，這樣一個盛大符號，它是不可以吃完的，餘下的下餐再燜了來吃。
我說紅燒全魚是一個符號，年節盛宴的符號，此情果然真實，尤在長江兩岸，沒有全魚的年飯不可思議。我們過年，圍繞著魚，像圍繞著我們的傳統，愛人與稚童，這天倫之樂，在魚香的氛圍里瀰漫。舊時，先祖生活在中原內陸，喜歡以鯉魚做全魚，鯉魚很符合我們先祖的審美觀，或者鯉魚最具魚的形象，那可能是黃河鯉魚。黃河鯉魚壯碩，鮮美，肉質堅細緊密，它同時也是向上的符號，先祖給我們留下了鯉魚跳龍門的傳說。在陝西韓城與河南河津之間，有一禹門，也稱龍門，鯉魚就從那裡跳，跳上了龍門，生命就騰達而輝煌，演繹出仕途的通達，便是跳了龍門。那黃河是條沙河，沙河的鯉魚至美無比，今時鯉魚，多池塘所養，故不能比，以青魚代之，當也是時代特色。
有什麼味道可以與魚相比呢？這世界上，逐水而居的是魚，趨水而聚的是人類，人類向水，水中的魚類，是人類的佳肴。人類因為智慧主宰了自己，魚類之智，在乎於順從了江河湖海，所謂天高任鳥飛，海闊憑魚躍。則每一樣魚，都是一種味道，也是一個意象，當魚在江水中詩歌般遊盪的時候，我心中能夠平添十二種遐想。有時候，我喜歡在月光下去到水邊，看夜間的魚在水中漫步，垂柳的墨影，以及波浪揉碎的月光，魚兒就不是美味，它是思想，穿過我寧靜的想像。當你思念一個人，也可以去看魚兒，光陰似水，揚子江或莫愁湖，它輕輕地蕩漾，表達世界的美好。