吃米粉，湖南比較流行，出名的有常德津市牛肉粉、長沙米粉、新化麻辣粉等。這些地方，米粉非常出名，常被城市人選做早餐。
在長沙生活十年，成了一個貨真價實的「粉絲」，也習慣了它的夜生活和早生活。在那深更半夜，一群人縮在某個角落裡吃夜宵，品味長沙的鴨寸骨、辣魚頭，加上兩瓶啤酒，把一個寒冷或者酷熱的夜晚吃得很韻味。午夜的街頭，非常清凈的時候，再悠閑的溜回家，這就是地道的傳統長沙人的夜生活。長沙人的早生活，那是早晨漸漸過去的時候，那些沒有上班時間約束的男女，瞌睡已經醒了，到自己熟悉的街頭尋找吃食，同樣悠閑的步子，在生活里度量光陰和品覓味道。
長沙人，早晨吃米粉的占絕大多數，這是長沙人的傳統食德。歷史遺痕中，長沙留下許多特色美食和街頭小吃，至今還在人民的記憶里留戀。曾經輝煌的米粉，還在大街小巷展示自己的風姿，尋找味道的知音。
這幾年，長沙米粉的味道在墮落，被常德津市牛肉粉所取代，就連盛名遠揚的無名粉店也只留下一個名字。我曾經想尋找長沙米粉的遺老，卻好好品味一回長沙米粉，卻被歷史所覆蓋，沒有蹤跡。
一次偶然的機遇，在解放西路與姜靜談論書稿出版事宜，她告訴我在坡子街有家百味米粉，味道做得不錯，要我去試試。
那時正是下午5點，初夏的時光氣溫較高，天色還早，走在坡子街，流連過往的行人和店鋪，被商業氣息所瀰漫。走到百味米粉店，人比較稀疏，店面寬大，裝飾有些仿古。我走進去，客人不多，選個舒適的地方坐下，面對風扇的吹拂，略感涼快。
吃粉有個習慣，喜歡肉絲粉。吃過幾年粉，總結了一些經驗，吃粉主要是考慮它的味道和本色，肉絲粉是真正的本色粉，也是其他粉的基本粉。店家做粉，要從做好肉絲粉開始，其他粉是在肉絲粉的基礎上做成的。做粉的主要工序在於做馬子，馬子做好了，粉就做好了百分之八十。粉好吃與否，與馬子的關係很大。出名的粉店，都非常講究馬子的做法和刀法、切藝，常常有祖傳秘制，其他店家無法模仿。
吃百味粉，我也選擇了肉絲粉。百味粉的肉絲有些特別，肉絲沒有加醬油，看上去雪白如初，肥肉精肉各半，大小粗如指頭。一般的肉絲要加醬油催熟和縮緊，讓肉絲著色變黃，肉質緊密質硬，成條形狀。一般肉絲以小著稱，百味反而以大成味。一碗粉里漂流著五六根粗壯的肉絲，卻保證了粉的動物油質，給粉增加了保溫和滑膩。百味選擇的粉料與眾不同，比一般粉皮較厚，切得稍寬，飄在湯里，有著粗大厚實的感覺。沒有翠綠的小蔥，改芹菜葉點綴做香料，讓粉的綠白更加突出明顯。肉絲摻在粉里，顏色相近，吃時需要尋尋覓覓。
米粉放在桌上，漂起一股香味，又純粹也很誘人，仔細辨別，是豬肉燉化的香甜和醇香。再仔細聞，又聞到糍粑蒸熟的味道，那是米粉熟了的氣息。最後才是芹菜的味道，一種生香，芹菜本身帶來的香氣，卻沒青菜葉的氣息。
在風扇的吹拂下，米粉表面已經冷卻，吃起不再燙人。粉的油水不多，沒有油膩感。咬著粉條，稍微有些質硬，有著嚼勁，明顯的感覺到比其他米粉有津勁、帶味，而且鹽味也進入了米粉里。百味粉的馬子肥肉已經燉化，夾在筷子上，很容易被夾斷，也容易夾成碎末。肉絲靠近嘴巴，輕輕一吸，肥肉溜進嘴裡，沒有油膩，像喝豆腐腦，還要嫩，更加的質軟，吸進嘴裡的滑爽感覺無法形容，帶著人生的快感和樂趣。精肉飽含湯水，可以先吸干湯水，再慢慢地吸肉，感覺精肉的質地和酥軟。一根肉絲被吸成一條一條細絲，吸時酥軟，嚼時質地又有韌性，非常打牙彈齒，促使食客品味更加認真。
再吃芹菜葉，菜葉只被燙軟，葉莖生脆，嚼時清脆，可品到自然的甜味。
慢慢地喝湯，是肉的鮮味，越喝越有味，也越想喝。
吃碗百味粉，是對長沙米粉的總結，也許是傳說中長沙米粉的真正的遺存。最少，我認為可以代表長沙米粉的一種味道。