從粵北韶關驅車四十里，峰迴路轉，曹溪在望。雖然霜降已過，序屬三秋，嶺南卻依然是岫綠巒青，泉水淙淙。經過一片林木茂盛的山麓，向有「嶺南第一禪林」的南華寺已在眼前。
南華寺初名寶林寺，建於南朝梁武帝時，後來六祖惠能前後在此開堂傳法四十餘年，圓寂後真身又從新州國恩寺移此，南華寺遂成為「東粵第一寶剎，禪宗不二法門」，歷來有「祖庭」之稱。自唐代以來，雖歷經幾度興廢與改建，但六祖真身和一批重要的佛教文物卻依然保存在寺中，尤其令我神往的，是那三百多尊北宋木雕羅漢造像。除了六祖惠能在南華寺開堂論法，創禪宗南派的故事外，我對南華寺的了解不多，但卻與在三四十年代主持過南華寺的虛雲法師有過一面之緣，那是五十年代中虛雲大和尚在北京講經論法，默禱和平之時。這位虛雲大和尚是一位傳奇人物，自光緒初年在福州鼓山湧泉寺出家後，曾遍參國內禪林古剎，巡禮佛教四大佛山。八國聯軍入侵北京時，虛雲曾隨慈禧、光緒西遁長安，後又去過東南亞等地。三四十年代主持南華寺時，與國民政府和國民黨上層人物往來密切，解放後又任中國佛協的名譽會長，因此有人說虛雲法師是一位政治和尚，也不為過。但他的苦行與禪功同時也為人所重，是現代禪宗的一位高僧。至於虛雲法師的年齡問題一直是個謎，我在幼年見到他時，據傳已有一百一十多歲，如果這樣推算，到1959年法師圓寂時，應當是近一百二十歲了。
我對南華寺神往已久，從六祖惠能到虛雲法師，從六祖真身到唐代袈裟、北宋木雕、元代聖旨、貝葉經，對我來說都充滿了一種神秘感。1991年深秋，我從廣州到韶關。終於如願以償。
南華寺果然壯觀，入山門，越園坪，有千年巨樟，天王殿、大雄寶殿氣魄雄渾。彼時南華寺主持剛剛圓寂不久，主持寺內事務的是知客傳正法師。這位傳正法師不到五十歲，人很乾練，在韶關乃至廣東，也是位著名的宗教界人士和社會活動家。他先是陪我一般性遊覽了主要殿堂，然後來到方丈客堂小憩。休息時，傳正法師從南華寺的歷史談到六祖《壇經》的宗教、歷史與文化內涵，他也問及我對禪宗的看法。我不是佛教徒，也直言不諱地談了「佛在自身」的看法，傳正法師卻很讚賞我的觀點。我又向他談起在五十年代中，我幼年見過虛雲法師的往事，傳正法師更為驚異，於是喚來六祖殿當值和尚，吩咐他打開殿門，親自陪我到六祖殿。
六祖真身就在殿中，坐像通高不過一米，外塗紅褐色漆，腿足盤於袈裟內，雙手疊置腹前，結跏趺狀，法相莊嚴，栩栩如生。這尊坐像比我原來想像的要矮小得多，但表情生動，氣質非凡，是難以想像到的。傳正法師給我講述了保存經過以及歷經劫難的情況，看來以肉身乾屍夾紵塑成是毫無疑問的。自唐代開元二年六祖真身塑成，至今已然經過了一千二百七十多年，既要經受自然侵蝕，又要遭到人為破壞，得以保存至今，真可以說是奇蹟。站在真身前瞻仰久久，與其說是對佛光折射感到的震撼，勿寧說更多是基於凝重的歷史感。隨之傳正法師又命僧人打開六祖殿樓上的門，陪我扶梯而上。
六祖殿樓上是寺內珍貴文物存放所在，這裡有唐代的千佛袈裟，武則天時的聖旨（疑是明代複製）和元代巴思巴文聖旨、血書貝葉經等，平時是決不示人的。陪我從韶關前來的市文化局文物科長說，他分管文物工作多年，還是第一次看到這些珍貴文物。從樓上情況看，似乎疏於管理，塵封很厚，也有一種不安全感。地上堆放了不少匾額，其中有蔣中正、李濟深、李根源諸人的，可能都是虛雲主持寺務時的舊物。
北宋木雕羅漢尚存三百多尊，彌足珍貴，造像極為生動傳神，雕工洗鍊，具有很高的藝術價值，令人嘆為觀止。
從六祖殿樓上下來，傳正法師請韶關文化局陪我前來的同志先回方丈客堂休息，又對客堂僧人稍做吩咐，然後獨自陪我遊覽了寺後的卓錫泉和靈照塔。一路上我們僧俗二人談到了禪宗的「執」與「舍」以及對「悟」的理解，聊得十分投契，不覺已是薄暮時分。
返回方丈客堂剛剛坐定，三四個僧人魚貫而入，在桌上擺下四五樣果碟，有豆腐乾和潮州蜜餞數種，又奉上蓋碗茶盅。
揭開碗蓋兒，清香之氣沁人心脾，碗中的茶呈深紅色。淺嘗，有甘甜味道。傳正法師說，這是有名的南華佛茶，相傳為六祖手植，歷代高僧不斷培育，葉梗雖粗，卻為寺內出產，外間絕無。再嘗，略有甘草的味道，齒頰皆有甘甜之感。一盞飲畢，重新續水，色澤如初，且甘甜之味不減，第三盞亦如斯。飲茶之時又談起虛雲法師的年齡，傳正法師說，虛雲長老生年不可考，而傳說亦不可信。圓寂之時應是九十多歲。光緒九年在福州鼓山湧泉寺受戒時，大約不到二十歲。飲茶小憩之中，終於解開了我多年的困惑。
天色已晚，傳正法師欲留素齋，依我的意願，是願留下的，無奈文化局已安排了晚上的活動，再則是第二天一早要去拜謁唐曲江張九齡墓，只得告辭。為了感謝傳正法師的款待和對南華寺的崇敬，我奉上香資，傳正法師也以南華佛茶見贈，並囑咐我說，這裡喝的佛茶，是以曹溪之水沏成，二者都是出自佛門聖地，故能相得益彰，在別地沏出之茶，恐怕味道稍有不同。果然，回到北京之後用開水沏出，甘甜味道雖然依舊，而那種特殊的清香卻難以尋覓。
下午入寺時，寺中山門和二門已關閉，我們將車停于山門之外，是由旁門而入的。與傳正法師作別時，他卻吩咐僧人洞開懸有「寶林道場」的二門和山門，送我從中路直出山門，又指給我看山門上的對聯「庾嶺斷東山法脈，曹溪開洙泗禪門」，講解一番，然後再次合什作別。
登車轉過山麓，南華古寺已消失在夜幕之中。