古龍小說商品化的弊病

武俠小說大多是先在報上連載,然後再出單行本,由於時間緊迫,免不了會思慮不周,出現前後矛盾及失去照應的地方。還珠樓主《蜀山劍俠傳》中此類例子不少,梁羽生和蕭逸也承認有此弊病(如和尚竟被抓住頭髮、人物莫名其妙失了下落等)。這些弊病,有些直到出單行本時才改過來,有些則依然不敢。不改的作者,大概覺得修改一次不如多寫一部划算,便懶得去修改了。

由於武俠小說商品化的傾向,作者從牟利出發,因此出單行本時,便不屑去修訂原作;也同樣由於從牟利出發,下筆時便不免粗製濫造,信筆所之,寫到哪裡算哪裡。這一點,古龍的作品是頗為突出的。如《陸小鳳》中《美人青睞》一章,標題與內容完全不合,文中亦不見有什麼美人出現,純屬胡扯;《護花鈴》中結尾一章《群奸授首》,並未見群奸如何授首,該書就突然結束了,顯得有頭無尾,失了交代,書未寫完,便匆匆收筆;《楚留香》之第四集《蝙蝠傳奇》,本是寫楚留香摧毀江湖魔窟蝙蝠島的驚險故事的,但書的開頭,卻無端以三分之一的篇幅,寫了一段在擲杯山莊破解「借屍還魂」的故事,這段故事佔了十二章,完全與蝙蝠島無關,是可以獨立另作一集的。再有,小說中公式化、雷同化的地方亦不少,如「最親密的朋友便是最危險的敵人」這個公式,在他的作品中是時常見到的。又如在斟酒點煙時兩人比拼內力的情節,以及假死的情節等等,在他的小說中也多次重複出現。古龍最喜歡推尊他書中的第一號人物,認為他的本領在世上是獨一無二的;而這種對某人的推尊,竟連句式也差不多完全一樣。如:「世上若還有一個人能解決這件事,那必定就是楚香帥了!」(《楚留香》)「世上假如只有一個人能找到老伯,這人就是孟星魂!」(《流星蝴蝶劍》)「這世上假如還有一個人能替你們找回羅剎牌,這個人一定就是陸小鳳!」(《陸小鳳》)三句的句式何其相似,不同的只是換了一個人名罷了!

古龍的文字自有其特色,他善用短句,往往一兩句就是一段:有時甚至一兩個字也成一段。有人稱之為散文詩的句法,也有人譽之為電影劇本式的寫法。其實這種寫法用得太多太濫,便變成了以牟利為目的了。本來是結構緊密的一大段的,用了這種寫法,便變成分行排列的數小段,篇幅便明顯地增大了。如下面《流星蝴蝶劍》的一段文字:

律香川似已被打得眼前發黑,連眼前這愚蠢的少年都看不清了。

也許他根本就從未看清楚過這個人。

他怒吼著,想撲過去,捏斷這個人的咽喉。

可是他自己先倒下了。

他倒下的時候,滿嘴都是苦水。

他終於嘗到了被朋友出賣的滋味。

他終於嘗到了死的滋味。

死也許並不很痛苦,但被朋友出賣的痛苦,卻是任何人都不能忍受的!

連律香川都不能。

……

這段文字,句與句之間本來是接得很緊的,完全可以連在一起,成為一個段落,但為了排成散文詩的句式,便生硬地把文意斷開了。這種把文意強行割新的「遊戲」,還出現在章與章之間。在《楚留香》中就多次出現這樣的情況:上一章結尾的對話還未寫完就突然結束了,到了下一章開頭又接著寫這對話。這樣寫法,奇是夠奇了,卻顯得全無章法,每一章的獨立完整性,便被硬生生地破壞了。如《劍道新論》一章,寫李玉函縱談各家劍術後說:「小弟就算能練成一套舉世無雙的劍法,但若遇見楚兄這樣的內家高手,也還是必敗無疑。」該章寫到這裡,戛然而止。下一章《多謝借劍》的開頭則接寫:「楚留香微笑道:『李兄太謙了!』」兩章之間的結尾與開頭如此安排,雖說是接得很緊,引人追看,但實在太隨心所欲了。古龍隨心所欲的行文,還表現在人物與情節的處理上,人物倏然而來。情節突然而變,均無線索可尋,只是心血來潮的縱筆,因此雖然寫得奇詭曲折,但留下的疑點太多,感人的力量便大為減弱了。

武俠小說商品化的傾向,還出現在適應市井口味這一點上,書中時時添加一些莫名其妙的「色情」味精,以刺激讀者的感官。在這方面,古龍的小說也是頗為突出的。古龍筆下的英雄人物,對兩性關係是十分隨便的。古龍筆下的正面人物,甚多此類風流浪子。假如他有哪一部小說竟然沒有寫這類內容,那就是特殊的例外了。古龍寫情,時有邪氣,並不如金庸、梁羽生那樣嚴謹正派和蕩氣迴腸,更遠不是某些人所說的「能於刀光劍影中表現人性中最聖潔的至情至愛」。金、梁書中的青年俠士,雖也有三幾個女孩子在身邊打轉,但決不會隨便發生兩性關係;即使寫到男女歡好之事時,也只是點到即止,並不去著意渲染色情。這樣的描寫武俠,才是有益於世道人心的。

上一章目錄+書簽下一章