孫天主頂著緒風緒雨，到了烏蒙。烏蒙壩子比米糧壩大得多。他回到了一百多年前孫家的故土，甚是激動。祖先們，你們的子孫打回來啦！我不單要打回烏蒙，還要打回南京去。把這二十多代人浪費了的六百年光陰挽回來。這六百年我們步步落荒，讓發展的機會、成功的機遇都讓與了別人！如今我們要把失去的機會都抓回來，發展自己！壯大自己！
孫天主嘗透了當農民的苦楚。當農民就是退出競爭，將生存權、發展權交由別人掌握！如孫家這六百年中不離開古都金陵，那這六百年的發展，會是何等境界！而孫家離開了那「江南佳麗地，金陵帝王州」，來到蠻荒之地雲南，來到「遠在天末」的烏蒙，來到米糧壩，來到蕎麥山，來到法喇，一切發展的機會都喪失了！一代比一代落後，一代比一代活得凄慘，終於落得如今這個下場！
烏蒙師專在烏蒙城南面。秋雨之中的烏蒙，樓房灰黑，道路泥濘。雖環城路上是柏油路，但泥湯不久就將他的膠鞋浸黑了。他找到學校，到了宿舍，那宿舍里其他各縣的學生都早到了，只是他最後趕到。那七人見他來了，說：「你就是孫天主啊？我們等你好幾天了。你這名字不錯啊！連我們都想改成你一樣的名字呢！」孫天主說：「何必跟著我改呢？你們不會起牛地主、馬人主、張皇帝、李霸王？」住下後，當晚孫天主就籌劃他的創業大計了。從今天開始，頑強拼搏，努力奮鬥，成就大業。第二日，他忙去找學校圖書館，看看是何樣子，能否滿足他這三年的需求。沒料找到圖書館，是幾間又潮又濕很低矮的瓦房，跟米糧壩縣圖書館一個樣，隔窗往裡看，藏書也不多。孫天主心就涼了。想要是像路一樣考個好的大學，或許會遇到個好的圖書館。如今在這裡，豈不全完了？後他又去找地區圖書館，見比米糧壩圖書館好得多，才高興了些。
新書到手，孫天主看了近一個星期，全看完了。他再不看課本了，而是專找課本涉及的書來讀，又一頭扎進圖書館。天天埋頭讀中外文學，不再上課了。
中文系年輕的老師居多。年老的也有。老教師愛古文，什麼唐詩宋詞明清小說等等。中年教師愛什麼近、現代文學。年輕的呢，就是什麼艾略特、川端康成、馬爾克斯等了。年輕教師迷信西方現代派文學，斥中國古代文學為垃圾。教古代文學的老師將要退休了，又斥西方什麼「荒誕派」、「魔幻現實主義」等為糞土。但年輕教師多，西方現代的東西就稍占上方。老師們在講台上，都在排斥對方。老教師中十之一二有時寫點東西，都是賦詩填詞。但孫天主看他們填的詞賦的詩，不如自己高中時的水平。有的甚至念都念不通。其餘十之八九，向學生教唐詩宋詞卻一生沒填過一詞賦過一詩。教書就是謀生而已。一時就把這些老師看白了。年輕教師呢，寫作的多，但有很多寫不成的，只能叫做習作者，像中小學生作文一樣。能寫者只佔中文系老師的十分之一左右。令孫天主看了滿意者就更少。老師們都自吹自擂，有的老師，蘇軾一曲《水調歌頭》竟洋洋洒洒寫出《〈水調歌頭〉鑒賞》、《〈水調歌頭〉意境談》等四五篇「論文」，每篇上萬字，發表在某些大學的學報上，然後在課堂就叫學生鑒賞該詞，非鑒賞出幾千字的論文來不可，並說：「如果不會鑒賞，我在某某學報某某期的論文可以參考。」於是學生就蜂擁而去找該論文來讀，一讀就覺老師了不起，干出這麼長的論文，真會鑒賞，對老師敬服不已。拿到教室里觀摩不已。老師也激動了，吹他這論文「經某某論文獎評委評定得了某某論文獎。」只隱瞞了靠這些「論文」晉了什麼職稱、加了幾級工資、分到什麼住房。孫天主聽了想，不過就是一闕詞，看兩眼就可以扔開了嘛，有什麼值得為之大作論文的？這世界太胡扯了。
所以一到學校不滿兩月，孫天主就對老師們大失所望。他原以為大學老師，當是如何地厲害，其實不然。而他們上課，都是照著課本念，要學生記筆記，記了一月，也是抄課本；記了一年，也是抄課本；記了三年師專畢業，還是抄課本。孫天主想，課本發來，我才一周就看完了，我還記什麼筆記呢？老師完全對這伙所謂大學生像中小學老師教書一樣。凡記筆記者，期中考試就加分，期末也加分。筆記就是分數。孫天主反抗，既不記筆記，也不上課。學校的管理，也像對中、小學生一樣，上課要打缺席。孫天主就成了出頭鳥，首遭槍打。期中考試，孫天主看老師出的題，都是偏題怪題。如古代文學，要學生默寫某詩，賞析某詞等。孫天主本來就看不起那些詩詞，就不默寫，也不賞析，想：你這題要是出得有水平的話，就讓學生寫上一首詩當考試！又如寫作，考試就是什麼什麼寫作方法等等，孫天主早嘗試過了，那些所謂寫作方法都是騙人。也不做這試卷。所以每科都不及格。
古代文學老師教書不行，卻能識人。孫天主期中考試只二十分，不及格，他在課堂上教育了孫一通，後說：「你還是不錯的。我饒你了！給你打成六十分！」就將孫天主的古代文學成績打成六十分了。其餘不及格者卻被他罰去補考了，孫天主惟一例外。孫天主想：哦！還有這種好事啊！寫作課也是這樣，老師將其他學生都揪去補考了，惟大筆一揮，即將孫天主的打及格了。
學生呢，孫天主一到校，就想找個同道同志，卻找不到。是中文系的學生了，卻連作文都不會作。全班六十人，寫個千把字的記敘文能不出錯的，只佔百分之二十。能寫好個說明文的就更少。孫天主想：能知道讀中文係為個什麼的人，怕不到百分之十吧！課堂上，每見全班學生規規矩矩，老師在講台上照本宣科，學生在下面埋頭記「筆記」，卻不看自己的課本上一切早有了，孫天主就想哈哈大笑。心想：蠢啊蠢啊！中國的大學生，蠢啊！有的課堂上記不贏的，下了課才找同學的筆記來補上，在宿舍里伏在箱子上，苦得可憐。孫天主就憐惜不已。
學生當中也有忙爭個官當的。班長、學生會主席、團委書記，都很積極。因為官當好了，以後優秀班幹部、優秀團幹部等，都是有好處的。或可以升本科，或可以分工時得照顧。有的學生，埋頭苦讀，欲當三好生。三好生以後也可以得到推薦。所以筆記好好地記，課好好地上，考試前好好地背，考場上努力作弊，提高成績。這樣的人佔三分之一許。其餘的呢，反正過混，六十分萬歲，三年畢業分到某個中學，當上教師，領到工資就行了。
班上有兩三人，是從民族預科班升上來的。他們先在這裡一年，知此中情形了。學校有個文學社，就叫烏蒙。他們先也學著寫點新詩之類。這下就在班上寫詩。但寫者也不多。漸漸地孫天主也就知那烏蒙文學社，是幾個中文系三年級、二年級的學生在撐著。這幾人在一些刊物上發過一兩首新詩，就成為「著名詩人」，當社長或主編。還有寫幾年都不得發表一首者，就在這文學社的刊物上發上一兩首，也成了「詩人」。凡是「詩人」，都有部分女生會崇拜的。「著名詩人」者，崇拜者更多。社長和主編們見哪個姑娘長得漂亮，就去發展那姑娘當「詩人」，趁機謀取好處。就像社會上某個組織、團體的領導見某女漂亮，去發展其為成員一樣。
班上這幾人當不了烏蒙的社長、主編，就來約孫天主辦個文學社，自己當社長、主編。孫天主愛寫古詩，古詩不合當今潮流，是「歷史的垃圾」，該拋棄了。孫天主答應，但自忙自己的。他們就辦了文學社，當了主編、社長，開始以此為魚鉤，釣姑娘了。去發展班上姑娘呢，那些姑娘多半不想寫什麼詩，也不想當什麼「詩人」，不免碰一鼻子灰回來。想當「詩人」的姑娘呢，虛心來請教了，但又不漂亮，不中先前的「詩人」們的意。所以「詩人」們很費勁，收效卻不大。
其實最幸福的，還是那些幹部家庭出身的有錢的男生、女生。有錢的男生大把撒錢追女生，一追就到手。而這些窮「詩人」呢，多是農民子弟，包里沒子兒，只能賣虛名，忙半天空費勁。偏那些長得漂亮的姑娘，都是幹部子女。這些富裕的女生才不把農民出身的窮「詩人」看在眼裡，她們也庸庸碌碌，反正混日子，並不想當「詩人」。她們看得上的，還是那些也不當「詩人」的紈絝子弟，這些人有風度，有錢，也長得雄壯，又會踢足球，也因高中時代勤於操練，精於戀愛，會玩愛情遊戲，比那些只會寫臭狗屎一樣的詩的「詩人」們厲害多了。
對師專是不是大學，烏蒙師專的師生定義的是：「烏蒙師專是世界最日膿的大學」，意思呢，這就是大學了。反正老師也自卑，學生也自卑，就誇大其辭以獲點自尊，烏蒙師專再日膿，也是最丑的大學嘛！反正是大學，就行了，我在這大學裡教書，在這大學裡讀書，還是有點自豪感的。有人呢，就自大狂妄了，說：「這是烏蒙大學。」還有的委婉說：「烏蒙最高學府。」一提到「最高學府」，那這級別就高啦！孫天主見老師如此，學生如此，就覺可憐。這學校是大學又如何，不是大學又如何呢！關鍵不在學校，在人啊！但如是想的，有幾人呢？
孫天主一到校就埋頭學習，勁頭十足；但壓