孫天儔在假期採訪所得竟有二十餘萬字的材料。一回到學校，他就買來一尺多高的一摞稿紙，開始寫作。想把這堆稿紙寫完，他的長篇小說也就差不多了。開始他忙設計人物姓名、簡歷，編寫故事提綱。故事梗概寫了三萬多字。然後他就開始創作。他邊寫邊改，剛寫好一個自然段，就回過來改，即覺不滿意，改了半天，再回過來看，又不滿意，毀稿重來。一天忙忙碌碌，最終卻只寫了幾百字。到第二天，連寫帶改，又只是幾百字，有時全撕了，等於一字沒有。這樣寫了十多天，才完成四千多字。孫天儔一進行總結，就知不妙，照這個進度，何時能完成呢？於是改為寫完每個自然段，不許回看，要每天天將黑，才回過來看看全天寫的行不行，一看，好不惱火，心想怎麼寫得這麼幼稚呢！就撕了重寫。下次又看，還是不行。又開始重寫。所以每天進度雖在七八千字以上，但一重複，就等於兩三天才完成七八千字了。
孫天儔又覺這也不行，乾脆規定每天寫了都不看。過幾天才回過來看。過上幾天，回過來看，又是不行。於是這幾天就白寫，又從頭寫起。這樣過了一個月，他勉強滿意的只有一萬多字。
孫天儔又開始反思，責備自己事事都求全責備，就是一下子為求成熟、完美的稿子，因此浪費了大量的時間和精力。最後他只好轉變方式，只寫不改。但還是很難辦到。感覺有不關痛癢、啰啰嗦嗦的文字了時，他那疾惡如仇的心又按捺不住，還是回頭改起來。
失眠伴隨他的創作的始終。他的生活被弄得天昏地暗、晝夜顛倒。有時晚上在寫作，白天在睡覺。有時一夜失眠，天明才能睡著。有時醒來時已是黃昏。孫天儔成天不上課，躲在宿舍里，嚴重違反了學校的規定。學校對他極是惱火。老師們一遇到，就說：「小夥子，寫什麼小說！你現在要緊的是好好學習，考取學校，找個工作，改變人生。以後你有了工作，幾十年光陰，要寫多少？高中幾年混過去，你後悔就晚啦！」孫天儔不聽。這個老師又來勸：「我們都知道你家境並不好！你要緊的是找個鐵飯碗。你不是考不起的那種學生！只要努點力，一般的大學是考得起的！你拿兩三年時間不寫小說難道不行？你考取大學，讀個中文系，專門搞寫作，以後成個大作家，也是我們學校的光榮！我們歡迎你這樣做！但現在就寫，對你不利啊！」語文、數學、英語、政治、歷史、地理等各科老師都這樣講了，孫天儔就是不聽。
同學一下課，就回宿舍來圍著孫天儔，要他的稿子看，他不給，對方就認為他是自高自大，嘲諷說：「有什麼了不起！想當作家？不屙泡尿自己照照！是什麼嘴臉！」孫天儔想：「這些雜種著實可惡！天下至廣，各行其是。我不擾你，你為何來擾我呢？即使你請我去擾你，我還根本沒時間、工夫，也根本不耐煩去擾你！你卻過得無聊，專來擾人。」心中氣憤，但還是壓抑怒氣，僅反眼一望，發泄而已。有時圍上一大群人，硬要看孫天儔是怎麼構思、怎麼寫，寫時是什麼樣子。光都被遮沒了，面前一團黑暗。孫天儔陷在暗影里，無法寫了，只得停下。這夥人又以為孫天儔是故意不寫給他們看。雙方都氣憤。有時呢，有人要考驗孫天儔寫作入迷到何種地步，在孫天儔構思時，突然竄到後面驚嚇一聲。孫天儔的創作思路盡被打斷。孫天儔要回想，蹤影全無了。孫天儔就怒不可遏地問：「你幹什麼？」對方說：「我看你入迷沒有？」孫天儔實在痛心思路被打斷了，就罵：「老子要你看？」就吵了起來。還有呢，孫天儔被所寫小說中的人物、情節感動了時，又是哭又是笑。有的學生已知孫天儔這一情況，有時會回來暗中觀察孫天儔如何哭如何笑。有的女生產生興趣了，也跟著來看，見孫天儔實在哭笑得不成體統，就忍不住哈哈大笑。孫天儔本在小說中沉得極深，一下子被這些男生女生的笑聲驚擾過來。每天就這樣弄得心情極是煩躁。
後來班主任老師來干擾了，對孫天儔說：「班上統計你的缺席，你已可以被開除了！怎麼辦？」孫天儔答應上課，而實際上不去。班主任朱老師屢次教育，孫天儔都不上，一天中午學生都在上課，孫天儔仍在宿舍里埋頭寫作，班主任就進來了。孫天儔不發覺。班主任老師也不發言，靜靜地看，時間長了，班主任老師就坐下來，點支煙吸著。久見孫天儔一動不動，埋頭疾書，他有些感動了，等孫天儔寫得高興，跳起來活動時，才發現班主任老師坐在宿舍里，一驚愕。朱老師說：「寫得怎麼樣啊？」孫天儔不語。班主任說：「你寫了兩個多月了！有多少字了？」孫天儔如實說，老師一跺腳：「那你要寫到哪個猴年馬月？你兩個月寫十七萬字，六十萬字就還要幾個月！那我勸你不消讀書了，回家去寫！寫到高中畢業！」孫天儔說：「我爭取這個學期寫完。」
因宿舍里極臟，朱老師帶孫天儔至其宿舍教育。孫天儔說：「朱老師，我不會誤事！我今年把小說寫完，過後就來搞學習。考個一般的大學不成問題！」朱老師說：「你知道高考有多激烈嗎？千軍萬馬過獨木橋！養兵三年，用兵三天，猶恐不足。你居然與我談你這荒唐的計畫！你到高三的教室去看看，那種如火如荼的備戰！」教育一陣，就叫孫天儔幫他改學生的作業。孫天儔就抱了學生的作業，到陽台上改。這些作業都是晏明星她們那一班的。孫天儔就面赤心跳，先找了晏明星來改。沒料改了幾題，都是錯的。孫天儔有些不信了，翻開作業本表面，有晏自己寫的名字等等，孫天儔熟悉她那筆跡，知是真的。又打開作業本前面看，以前的作業，也是錯的多。孫天儔默然。這已不是以前那個晏明星了啊！他心情煩躁，就站起來，朝外看。
朱老師這陽台外，就是縣游泳池。正好，是晏明星她們班的游泳課。孫天儔找一陣，猛見到晏明星了。她穿了泳衣，兩隻臂和兩隻腿全在外面。正在游泳池上面和幾個女生說笑。她那形態，美極了。孫天儔是首次見到她的四肢露在外面。孫天儔忽一陣激動，要是以後抱著那麼美的她睡覺，是何等幸福！他一定要實現這一目的！她永遠是他的！只要他願意要她！他一定要把她討到手，以後遇上蘇學升，就對他說：「弟兄，你預言的錯了！晏明星永遠是屬於我的！」孫天儔一直貪婪地看她，直到她們下課回去。孫天儔又改作業，忽想在她的作業本上表達他對她的關心。他想了想：我把作業本全改完，朱老師就不會再改這作業本了，就不會發現我在其中搞鬼。於是把作業本全改完，就將晏明星的作業本翻開，在下面寫道：「明星，你的學習下降了！怎麼回事？我萬分驚訝！你極聰明，好好學習，會有遠大前程！祝你能實現我的這一期盼！孫天儔！」
下課以後，朱老師就留孫天儔在他這裡吃飯。孫天儔一直留意他是否會翻學生的作業本看。他一直沒有。第二天，孫天儔一反常態，去上課了，觀察朱老師對他的臉色。朱老師沒有多的反應。孫天儔想，朱老師沒有發現！以後又是幾天觀察，仍沒有多的臉色。孫天儔這次冒險算是成功了。他又注意晏明星，但很遺憾，他到教室的次數少，去的幾次，都沒有見到晏，他又開始寫他的小說而不上課了。
孫天儔終於感到創業的艱辛。小說越往後寫，越發超出了他的控制能力，他有些駕馭不住這七八十萬字的小說了，自己都知道是在亂寫一氣，只能是湊足數字，安慰自己反正是寫了七八十萬字的小說。後來他寫得熟練了些，終於會不顧前後如何寫了，不改地寫下去。眼看這一學期將要結束時，寫足了六十萬字。已要有滿滿的一箱了。待他寫完，箱子可能就滿了。
這日，孫天儔偶爾走過高三的教室，教室里、走廊上，儘是埋頭苦讀的學生。有的臉都要貼在書上去了，有的筆在天上劃，有的手指朝天空寫，有的口中念念有詞，氣氛果然熱烈。
越到小說要完，天儔越是勤奮，晝夜不停。即將到來的考試他也不管。再有十萬字，他就要完成偉大的事業啦！他天天寫得興高采烈，疾書不停。有時因太高興，太激動，寫不下去了，就站起來跳躍舞蹈不已。心氣平和後又往下寫。寫著寫著激動不堪，又跳了起來。真是樂不可支，歡樂天天伴隨他。這天朱老師又走了進來。孫天儔正掂量他那已是數公斤的稿子，沉甸甸的，禁不住哈哈大笑，朱老師以為除孫天儔外還有人，進來一看，只孫天儔一人。孫天儔正高興，朱老師進來了。孫天儔忙不及將稿子收回箱子，狼狽不堪。朱老師接過來，掂了掂，大為吃驚，一頁頁地略為翻了，就放下，說：「可惜你這毅力了！要是用在學習上來，考北京大學、清華大學也不是難事！這是無用功，你知道不？我為你可惜呀！萬分的可惜！」
但在背後，朱老師誇讚孫天儔不已。這日，他在晏明星他們班上說：「我教了十年書了，最好的學生是孫天儔！如果孫天儔得充分發揮他的才能，前途不可限量！我崇拜我教的學生，我自愧不如！」在孫天儔他們班上，他說：「同學們，孫天儔已寫完七十萬字的長篇小說了！好醜不論，能完成七十萬字，就了不得了！他有抱負、有眼光、有毅力！像這樣的學生，無堅不摧，無敵不克