佟忍安賽塊稀泥癱在床上，頭也抬不動，後背嚴絲合縫壓在床板上，醒不醒睡不睡，眼神賽做夢。說話一陣清楚一陣含糊。清楚時，看不見紹華就死追著問，大夥胡謅些理由唬弄他；糊塗時，沒完沒了沒重樣地數落著各類小腳的名目。城裡蘇金傘、妙手胡、關六、神醫王十二、鐵拐李、賽華佗、不望不切黃三爺、沒病找病陸九爺……各大名醫輪著請到，都說他大腿給陰間小鬼拉住，藥力奪不回來。
這天，桃兒領著香蓮的閨女蓮心看爺爺。蓮心進門就爬上床玩，忽然尖哭尖叫，桃兒只當蓮心給爺爺半死不活樣子嚇著，誰料是小腳叫爺爺抓住。不知佟忍安哪來的勁，攥住拉不開。死臉居然透出活氣，眼珠子冒光，嘴巴的死肉也抖動起來，呼呼喘氣，一對鼻眼兒忽大忽小。桃兒不知老爺是要活過來還是要死過去，嚇得喊叫。香蓮聞聲趕來，一見這情景臉色變得紙白，一把將蓮心硬拉下來，罵桃兒：
「哪玩不好，偏到這來，快領走！」
桃兒趕快抱走蓮心，佟忍安眼裡一直冒光，人也賽醒了，後晌居然好好說話了，雖不成句，一個個字兒能聽清。他對香蓮說：
「下、一、輩、該、裹、腳、了！」
香蓮沉一下，光點頭沒表情，靜靜說：
「我明白。」
佟忍安沒病倒之前，已經天天念叨這事。外邊有的說放足有的說禁纏，鬧得不安生。佟家下一代又都是閨女，蓮心四歲，白金寶兩個閨女，一個五歲，一個六歲，董秋蓉的閨女也六歲了。都該裹，只因為香蓮說蓮心還小，拖著壓著，佟忍安表面不敢催香蓮，放在心裡總是事。這會兒再等不及，心事快成後事了。
佟忍安叫著：
「找、潘、媽、找、潘、媽。」
裹腳的事非潘媽不可。
可是自打賽腳那天，潘媽見香蓮穿上當年佟家大奶奶的小紅鞋，撥頭回屋就絕少再出屋，除去幾個丫頭找她畫鞋樣，縫個幫兒納個底兒糊個面兒，再有便是開門關門送貓出屋迎貓進屋，不知她在屋幹些嘛事。偶爾在當院碰見香蓮，誰不搭理誰。香蓮現在佟家稱王，唯獨對潘媽客氣三分，有好吃的好喝的不好買的，都叫丫頭們送去。唯獨自個兒不進潘媽屋。可以說，她壓根就沒進過潘媽屋。
這會兒，無論佟忍安怎麼一遍遍說叫潘媽，香蓮也不動勁，守在旁邊坐。直到深更半夜，佟忍安不再叫，睜大眼眨眼皮，好賽聽嘛，再一點點把手挪到靠床牆邊，使勁抓牆板，不知要幹嘛，忽然櫃子那邊咔咔連響，有人？香蓮嚇得站起身，眼瞅著護牆板活了，竟如同一扇門一點點推開，走進一個黑婆子，香蓮差點叫出聲來，一時這黑婆子也驚住，顯然沒料到她也在這屋裡。這黑婆子正是潘媽！她怎麼進來的？難道穿牆而入？她忽地大悟，原來這牆是個暗門，潘媽住在隔壁呀！這一下，香蓮把佟家的事看到底兒，連底兒下邊的也一清二楚三大白了！
無論嘛事，只要她一明白，心立時就靜下來。她幾年沒正眼看潘媽，今兒一瞅大變模樣，頭髮見白不見黑，臉上肉都沒有，剩下皮包骨。皮一鬆褶子更多，滿臉滿了。只一雙鼓眼珠子打黑眼窩裡往外冒寒光。潘媽同香蓮面對面站著怔著傻著瞪著，好半天。到底還是香蓮更有內勁，先說話，她指著佟忍安對潘媽說：
「他有話跟你說。」
潘媽到床前站著等著。佟忍安說：
「預、備、好、明、天、裹、全裹！」
最後兩個字兒居然並一起說出來的。
潘媽點點頭，然後抬起眼皮望了香蓮一眼，這一眼賽刀子，扎進香蓮心口。香蓮明白這一眼就是潘媽悶了幾年來要說沒說的話。隨後潘媽扭身就走，卻不走暗門，打房門出去。黑衣一身，立時化在夜裡。
轉天一早，香蓮把全家人都叫到院裡說道：「老爺子發話了，今兒下晌，各房小閨女一齊裹腳，先預備預備去吧！」說完回自己屋。
各房，有的沒聲有的哭聲有的說話聲，都是低聲低氣。可快到晌午時候，桃兒忽然在當院大聲叫喊蓮心。香蓮跑出房一問，蓮心不見了！幾個丫頭和男傭人房前屋後找，連山石眼裡、灶膛裡、魚缸裡、茅坑裡、屋頂煙囪裡都找了，也不見。香蓮臉色變了，左右開弓，一連抽了桃兒十八個嘴巴，把桃兒左邊一個虎牙打掉，嘴角直流血。桃兒不吭聲不求饒掉著淚聽著香蓮尖吼：
「大門關著，人怎麼沒了？你吃啦，吃啦，你給我吐出來呀！」
哭得鬧得叫得折騰得人都不賽人樣。
蓮心丟了，當天裹腳裹不成。佟忍安知道後說：「等、等、一、塊、裹！」那就一邊等一邊找。
家裡沒有就到外邊找。左鄰右舍，房前屋後，巷頭巷尾，城裡城外，河東水西，連西城外的人市都去了，也不見影兒。這一跑，才覺得天津城大得沒邊，人多得沒數。把桃兒兩隻腳都跑腫了，還到處跑。有的說叫大仙唬弄去了，有的說叫拍花的①拍走，賣給教堂的神甫挖心掏肝剜眼珠子割舌頭捯腸子揭耳朵膜做洋藥去了。自打洋人在天津修教堂，老百姓天天揪著心，怕孩子被拐去做洋藥。
桃兒當著眾人給香蓮跪下，兩眼哭得賽紅果兒。她說：
「蓮心怕真丟了，我也沒心思活了，您說叫我怎麼死我就怎麼死！」
香蓮說不出話來。臉上的淚，一會兒濕一會兒乾。
潘媽那邊，早做好一二十副裹腳條子，染了各種顏色，晾在當院梅枝上，賽過節。幾個小丫頭看了都暗暗流淚說：
「蓮心怪可憐的……」
香蓮聽了就到佟忍安屋裡說：
「蓮心回不來了，別等了，先裹吧！」
佟忍安半死的臉一抖，發狠說一個字：
「等！」
七天過去，佟忍安熬不住頂不住，只一口氣在嗓子眼裡來回串。說話嘴裡賽含熱豆腐，咕嚕咕嚕誰也聽不清，跟著只見嘴皮動，連聲兒也沒有，早晌大夥在前廳吃過飯，董秋蓉留下來對香蓮說：
「嫂子，我看老爺子熬過初一熬不過十五了。說句難聽的，就這兩天的事啦，蓮心丟了，我的心也賽撕成兩半。可你當下是一家之主，總得打起精神來，該給老爺子籌辦後事了。再有，趁老爺子糊塗，裹腳的事快點了了算了。」
香蓮這才默默點頭，吩咐人把前廳的桌子椅子櫃子架子統統挪走，打掃淨了，擺上靈床。白事用品樣樣租來，還派人去天后宮、財神殿和呂祖堂，備齊和尚老道尼姑喇嘛四棚經，跟手還請來棚鋪，驢車馬車牛車推車，運來木桿竹竿葦席木板黃布白布藍布粗細麻繩，在二道院扎幾座寬大闊綽的經棚……可這時外出去尋蓮心的人還沒逮著影兒，佟忍安又硬熬三天，人色都灰了，說死就死，抬上了靈床，可就不嚥氣，反倒兩眼睜開，亮得賽玻璃珠子。杏兒說：「你們看老爺眼珠子，別是要還陽吧！」香蓮趕來瞧，這亮光發賊，賊得怕人。她心裡明白，俯下頭悄聲對佟忍安說：「蓮心找到了，這就給孩子們裹上！」這話說過，佟忍安眼珠子的賊光立時沒了，只是還瞪著。
香蓮在桃兒耳邊說了幾句，叫桃兒馬上去辦。又叫杏兒去請潘媽趕緊預備裹腳傢伙，再派珠兒草兒，分頭到白金寶和董秋蓉房裡去，快把孩子領到院裡，這就開裹！
不會兒場面擺開。白金寶的兩個閨女月蘭和月桂，董秋蓉的閨女美子，都弄到院裡，排一橫排。杏兒珠兒草兒三個丫頭，分管三個孩子，一切全叫潘媽指派。丫頭們把盆兒壺兒剪兒布兒藥瓶藥罐兒各樣物品往上一拿，孩子們全嚇哭了。倒賽死了人一樣。
這場面直對前廳，前廳門大敞四開，便正對著廳內直挺挺躺在靈床上不閉眼的佟忍安。
香蓮坐在一邊瓷墩子上。桃兒守在身後。
潘媽還是一身黑，可這回打頭到腳任嘛別的顏色沒有。她走到各個孩子前，把鞋往下一揪，扔了，拿起腳兒前後左右上下裡外全看過，放進溫水盆泡上，賽要宰雞。一邊把裹法一一不同告訴杏兒珠兒草兒，再選出幾雙尖瘦短窄不同的鞋分發下來，跑到院當中，人一站眼一瞪手一擺啞嗓子叫一聲：
「裹！」
幾個丫頭同時下手，把孩子們小腳丫打盆裡撈出來就幹。孩子們哇哇大哭，月桂抓著白金寶衣袖叫著：
「娘，我再不弄你的胭脂盒了，饒我這次吧！」
白金寶「啪」打她一巴掌說：「這是你福氣，死丫頭！別人想裹還裹不成，留雙大腳就絕你的根啦！」滿院子人誰都明白這話是說給香蓮聽的。
香蓮穩穩坐著，臉上看不出是氣是惱，表情似淡似空，好賽天后宮的娘娘，總那個樣兒。只聽孩子哭大人叫，幾個丫頭手裡裹腳條子唰唰唰響，還有潘媽啞嗓子死命喊：「緊！緊！緊！」董秋蓉哭得比美子還厲害，卻不出聲，渾身抽成一個兒，前襟叫淚泡得賽潑半盆水。白金寶一滴淚沒有，花似的小臉滿是狠笑，時不時打杏兒珠兒手裡搶過裹腳條子使勁勒一勒，看意思，這輩兒仇，要下輩兒報。
潘媽衝草兒叫：
「幹嘛弄得她嘰哇喊叫？」
草兒說：
「她趾頭硬，掰這個，那個就翹起來。」