享受慣了下河院過年的熱鬧，家裡的冷清像夏季里沙河的洪水，沒完沒了襲來，兒子二拐子偏又是個不知冷暖的人，一天到晚，心思都在賭上。
年終於過去了，兒子二拐子明兒個要去窯上，有句話憋心裡好久，奶媽仁順嫂想說出來。
你……不賭行不？
我的事不用你管。二拐子剛賭回來，一頭鑽被窩裡說。
可……那是我的錢呀。
你的錢？二拐子很不耐煩，輸錢的人總是不耐煩。錢留著做甚，不如賭了乾淨。
你個混賬，想氣死我呀。
誰個氣你了，想死想活你自個說的，甭拿別人的氣往我頭上撒。
你說甚……你？
你心裡明白，說出來難聽。二拐子索性捂嚴了被子，不再理她。
二拐子自然明白當娘的為啥嘆氣兒，為啥丟魂兒，打窯上下來，便聽說了下河院發生的事。可他懶得管，愛咋咋，只要不妨礙他就行。
二拐子對母親仁順嫂跟東家莊地的關係採取不聞不問的態度，這並不是說他是個多開化的男人。事實上母親也帶給他不少羞恥，下河院下人們之間偷偷摸摸的傳聞，還有看他的眼神，都讓他在下河院抬不起頭來。可天要下雨娘要嫁人，二拐子有什麼辦法？愛跟誰睡跟誰睡，東西她長著，我能看住？二拐子常常這麼勸解自己。
二拐子本想戒賭的，自打下河院少奶奶掀翻牌桌，二拐子就沒再賭過。是仁順嫂的嘮叨把他又趕進賭房，他是輸了錢，輸的還多，但沒有仁順嫂的嘮叨難受。比起這些叨叨來，錢算什麼？奶媽仁順嫂再跟他叨叨，二拐子就跳了起來，很兇，有幾回險些把難聽話說出來，可他真想說出來。
二拐子走後不久的一個夜晚，奶媽仁順嫂在她的小院里迎來了天天渴盼的男人。東家莊地提著一包點心，那是上好的點心，平日里自個都捨不得吃。在仁順嫂一連串的訝叫里，東家莊地平穩地坐下，完全像這屋的主人，不慌不亂。伸出目光尋視了一周，屋子是破了些，過年連窗子也沒糊，被子慵懶地堆在炕上，跟她往日的乾淨形成鮮明對比。庄地啥也沒說，知道女人心裡恨他怨他，但他啥也不想說，只是望住她，目光里有絲眷戀，更多的卻是不安，那是兒子命旺帶給他的。
一想兒子命旺喝下的苦針兒汁，東家莊地的目光就成了這樣。
仁順嫂先是哭了一鼻子，又說了不少悔話，覺得庄地能原諒她了，就試探著把身子靠過去。庄地沒有拒絕，但他的撫摸顯然缺少熱情，只是象徵性地在胳膊上撫了會兒，然後掏出點心，要她吃。看著女人把點心咽下去，看著女人眼裡的溫情一點點升上來，迷濛住整個眼，庄地起了身，他走得很堅決，給女人一點餘地都沒留。
民國十五年二月初一，天降祥瑞，菜子溝百年老院沉浸在一派神秘的氣氛中。
早在十天前，涼州城有名的齋公蘇先生便被一匹棗紅大馬馱進了下河院，跟齋公蘇先生一道來的，有他的蘇家班。蘇家班由涼州城舉人蘇瑞康創辦，蘇瑞康早年在涼州府為官，清朝沒了後，他被駐紮涼州城的國民軍趕出了府衙，在涼州城東的文廟住了一陣子。蘇瑞康一生飽讀詩書，精通國學，曾立志要做一名學董，創辦涼州城一流的學堂，無奈他生不逢時，連考幾次都未中進士，創辦學堂又深受錢財困擾，只好委屈在涼州府做一名小官。大清一去不復返後，蘇瑞康也曾把希望抱在民國上，可惜江山雖換，官場依舊渾濁。加之蘇瑞康生性耿直，不卑不亢，這就越發沒了容身之地。文廟閑居三年後，年事已高的蘇瑞康鬥志銳減，再也不對自己抱啥奢望，索性一頭埋在易經八卦里，先是苦學黃帝內經，後又跟涼州城的佛道兩界來往密切，慢慢，走上了另一條道。齋公蘇先生是蘇瑞康之幼子，自幼跟著父親苦讀詩書，後又師從雷台道觀的清山道長，原本想修成一名清風仙骨的至善真人，只可惜二十歲時身染重疾，在病榻上一卧三年，後來老父又因一場莫須有的罪名，被國民軍投入大牢，死在了牢中。悲從中生，只好放棄一切夢想，將老父一手創辦的蘇家班重新打理起來。不料，名因此而起，不到三十，便已成涼州城受人尊敬的蘇先生。
蘇先生此行，有兩件事要做。一是報答下河院東家莊地對老父蘇瑞康的恩情。老父蘇瑞康身陷囹圄時，下河院東家莊地曾全力相救，銀兩花了無數，無奈老父蘇瑞康被冤進擁袁復帝的大案中，東家莊地最後也是無能為力。但此情此恩，不能不報。二則，年前他便聞知下河院要搞一次規模宏大的祭祀，老管家和福還拿著東家莊地親手寫的帖子，登門相請，他不能不來。
對這場祭祀，東家莊地是這樣說的，去年油坊大興土木，修了四大間廊房，事後本應大謝土地神，祈求保庇平安順舒。但因兒子命旺成親在即，遂將謝土之事許了願，想等來年龍抬頭之際連同諸神暨先祖一併祭奠。另則，過了正月，東家莊地便滿六十了。東家莊地以前說自個六十，其實是虛六十，溝里人逢八逢九都不說，五十七一過，便到了六十。而真正到了六十，一般是要大擺壽宴慶賀的，但東家莊地不想這麼做，具體緣由，東家莊地不說，蘇先生當然也不便明問，但他清楚，這跟下河院有關。下河院這些年諸事不順達，蘇先生也略有耳聞，但他認為，東家莊地的心病還在兒子命旺身上。
蘇家班一到，便埋頭忙碌起來。深諳東家莊地心理的蘇先生自然清楚，請他來，決不只是謝土這麼簡單。大凡他能做的，東家莊地怕都想做一遍。因此，這段日子，蘇先生就格外的忙。
跟蘇家班一道忙的，還有專門從溝里挑來的十男十女，這十男，全是溝里青一色的壯勞力，而且均為家中老大，按東家莊地的話說，老大能堵一河水，家中只有老大肩膀硬，才能扛得過七災八難，也只有老大走得端，才能做到家和萬事興。這十女，全是溝里兒女雙全而且不染病疾的。東家莊地如此精挑細選，其用心，再也良苦不過。
十男十女負責下河院祭祀物品的準備及蘇家班的起居飲食。
這當兒，老管家和福一直在廟上，下河院要行大禮，廟上不能不做響應。東家莊地跟老管家和福早就商量好，二月初一開始，天堂廟要舉行祈福法會，要將溝里溝外善男信女引來，要讓佛光普照眾生。
凌晨五時，一道紫光掠過下河院，朝東天而去，驚得眾人愕然無語，全都屏了呼吸。身著紅袍的蘇先生凝望東天，微微道，良辰已到，院里院外披紅。話音未落，早有草繩男人引著眾幫工打開車門，一股清澈之風撲面而來，吹得連忙了幾個日夜的幫工們打個激靈。草繩男人懷裡一抖，唰地抖出一副對子來，細看，正是蘇先生的墨跡：
一幅好畫圖 時看山色含青 水光帶綠 無窮樂趣承恩廣
幾般清意味 偶聞花香吐艷 鳥語爭春 不盡生涯被澤多
幫工還在愣神，草繩男人急喚，快抹糨子，遲緩不得哩。瞬間，大紅的喜對便貼了上去。貼過車門，又到正門，正門上寫的是：
天道本大公 豈必清酒香花永賜無疆之福
人心果向善 即此寸衷片念亦照如在之城
這時間，院里已緊成一片，蘇先生一聲披紅，意味著祭祀的前幕已拉開，兩間上屋早已騰出來，做了蘇家班的場所。東家莊地端坐在睡屋的太師椅上，他身著紅色緞袍，頭戴禮帽，正在笑盈盈接受各位遠親的早安禮。遠親是早在年前就下過帖子的，截至正月二十九，南北二山，後山，溝外及沙漠邊土門子的親眷便都到了，人有多少先不論，騎來的騾馬馬廄里拴不下，單是給馬喂料添草的幫工，就多請了三位。這陣兒，正院長廊里早已排起長隊，早起的親眷們必是先要向主家行這道大禮的，一示賀禧，二則，有些親眷來了三五天，還沒見上東家面，必要借這機會，親口向東家莊地道一聲安。
西廂也是一片忙碌，謝土敬神一應事兒少不得少東家命旺。後山中醫劉松柏這次是最早接了帖子的，也是頭一個奔下河院來，來了只跟東家莊地簡簡單單寒暄過一陣，便一頭扎進西廂，專門操心起了女婿。東家莊地話說得明白，命旺到時能不能經見住這世面，就看親家公的。
中醫劉松柏這次是使盡了看家本領。臘月里接到帖子，他便帶了一張上好的狐狸皮和若干山參趕往涼州城，在老吳中醫的府上住了兩宿，將女婿命旺的病症一一告知，得悉命旺讓人強灌苦針兒汁，差點一命過去，老吳中醫驚得連連失聲，天老爺，真有這等事情，這還了得，那身子，背得住苦針兒草？
這次的葯是老吳中醫親手配的，加了若干味劉松柏都不知用途的草藥，藥味比黃連還苦。中醫劉松柏這次沒跟東家莊地玩迷藏，直堂堂就將老吳中醫的中藥放到了琴桌上。你要忌諱，我就走，醫好醫不好不怪我手藝，只管他自個的命。你要不忌諱，就得跟廚房准了！東家莊地看他在這節骨眼上使殺手鐧，拿兒子命旺要挾他，當下氣得就想沖他吼，甚至想扔了那中藥，可一想兒子，東家莊地不言聲了，黑過去的臉慢慢轉青，眼裡，多出一層無