在去米托碼頭的路上，我碰見了幾輛救護車從堤岸駛來，朝加尼埃路駛去。從街上行人的臉色里，你幾乎可以估計出謠言的步伐。他們起初帶著希望和揣測的神情望著我，因為我是從加尼埃路那邊來的。可是等我到了堤岸，我已經走到了新聞的前面：堤岸的生活還是那麼繁忙、正常，沒受到干擾，並沒有人知道出了什麼事。
我找到了周先生的貨倉，走上他的住處。一切全都跟我上次來時一個樣。那隻獵和那隻狗從地上跳上紙盒，又跳上皮箱，像西洋象棋中找不到對手搏鬥的兩匹馬那樣。那毛娃子在地上爬著，那兩個老頭兒仍然在那兒打麻將。只是那些年輕人不在場。我剛出現在門口，一個女人就給我倒了一杯茶。那位老太太坐在床上，望著她那雙小腳。
「杭先生在這兒嗎？」我問。一面搖搖頭，表示不用倒茶：我這會兒可沒有心情再慢慢品嘗那不相干的苦水。「iifautabsolu-mentquejevolemonsieuriieng.」我似乎沒有辦法把自己迫不及待的心情向他們表達出來，不過也許我那麼唐突地不肯喝茶引起了他們一些不安。或者，也許像派爾一樣，我的鞋子上也沾了血。
不管怎麼說，沒等多久，一個女人就把我領出房，下了樓梯，沿著兩條熙熙攘攘、掛滿橫幅的街道走去，最終把我帶到了一個在派爾的國家裡大概叫作「殯儀館」的地方，才撇下我走了。那地方到處放滿了石瓮，中國人去世後，屍骨就放在那些石瓮里。「杭先生，」我向門口一個年紀很大的中國人說「杭先生」。這倒似乎是一個適當的歇腳地。這一整天，我開始是去看那個橡膠園主的色情的收藏品，接下去又看到廣場上那些遭到殘殺的屍體。有人從一間裡屋里叫了一聲，這個中國人連忙站到一旁，讓我進去。
杭先生很親切地親自出來，把我領進裡面一間小屋去。那間屋子裡兩旁擺著黑色雕花、很不舒服的太師椅。這是你在所有中國人家的客廳里都可以看見的，既不常用，也不討人歡喜。不過這一次我卻感到這些椅子剛有人坐過，因為桌上還放有五個小茶杯，兩個裡面還有茶。「我打擾了你們開會吧，」我說。
「生意上的事，」杭先生躲躲閃閃地說，「沒有什麼要緊。我總是很樂意見到你，福勒先生。」
「我剛從加尼埃路來，」我說。
「我早就想到是這麼回事。」
「你已經聽說……」
「有人打過電話給我。他們認為我最好避開周先生家一段時間。警察今兒會很活躍。」
「可是你跟這件事毫無關係。」
「警察的任務就是要抓著罪犯好有個交代。」
「這次又是派爾乾的，」我說。
「不錯。」
「幹這種事真可怕。」
「泰將軍不是一個很收斂的人物。」
「而可塑炸彈也不是可以給波士頓來的小夥子們隨意玩的。誰是派爾的上級，杭先生？」
「我有這麼一個印象，派爾先生自己完全可以作主。」
「他是幹什麼工作的？是o.s.s.的人嗎？」
「這些縮寫字母並不很重要。」
「我能做點兒什麼呢，杭？一定得止住他。」
「你可以把真相在報上發表出來。或者也許你不能這麼做吧？」
「我的報紙對泰將軍不感興趣。他們只對你們的人民感覺興趣，杭。」
「你真的想要制止派爾先生嗎，福勒先生？」
「但願你可以看見他剛才的樣子，杭。他站在那兒，說那一切是一場令人遺憾的錯誤，原本是要舉行一次遊行的。他還說，他得把皮鞋上的血跡擦乾淨，才好去見公使。」
「當然啦，你可以把你所知道的事情全都告訴警方。」
「他們對泰將軍也不感興趣。你認為他們敢去碰一個美國人嗎？他享有外交特權。他是哈佛大學的畢業生。公使又很喜歡派爾。杭，先前那個廣場上有個女人，她的嬰孩兒——她用她的草帽把死嬰孩兒蓋住。我腦子裡總忘不了那個情景。在發艷，也有一個這樣的場面。」
「你得盡量保持鎮靜，福勒先生。」
「他接下去又會幹出什麼事來呢，杭？」
「你準備幫助我們嗎，福勒先生？」
「他愚昧無知地闖進來，人們因為他的錯誤就得白白送命。但願你們的人那次在南定的河上就把他幹掉了。那麼許多人就不會白白死掉啦。」
「我同意你的看法，福勒先生。他得受到一點兒約束。我有一個提議。」有人在門後面輕輕咳了一聲，然後又大聲吐痰。他說道，「你今兒晚上請他到老磨坊酒家去吃晚飯，怎麼樣？在八點半到九點半之間。」
「那又有什麼好處……？」
「我們會在路上跟他談談，」杭說。
「他可能今兒晚上沒有空。」
「也許你叫他先去找你會更好點兒——在六點半鐘。他那時候該是有空的：他肯定會來。假如他有工夫和你一塊兒吃晚飯，那麼你就拿一本書走到窗口，彷彿想借窗口的亮光看點兒什麼那樣。」
「幹嗎要在老磨坊？」
「那家酒店就在通往達科的橋邊——我想我們可以找到一個地方談談，不受到人打擾。」
「你們打算做點兒什麼？」
「這一點你不需要知道，福勒先生。不過，我答應你，我們會在情況許可的條件下，儘力採取最溫和的行動。」
杭的那些沒有露面的朋友在牆壁那邊像老鼠似的輕輕走動。「這件事你可以替我們做嗎，福勒先生？」
「我不知道，」我說。「我不知道。」
「遲早，」杭說，我又想起了特魯恩上尉，他在鴉片煙館裡也說過同樣的話，「一個人不得不擁護一邊。假如他要繼續做人的話。」
我在美國公使館留下一個便條，叫派爾來找我，然後沿著那條街走到大陸酒店去喝了杯酒。爆炸的殘跡已經完全清除掉了，消防隊已經用水沖洗過廣場。我那會兒一點兒沒有想到那時間和那地點會變得很重要。我甚至想到在那兒坐上一晚，不遵守約會去會見派爾。後來我又想到，也許我可以嚇唬一下派爾，使他從此不再活動，警告他，說他有危險了——不管那是什麼危險，所以我一喝完啤酒就回家去。
到家以後，我開始希望派爾不會前來。我試著看看書，可是我書架上沒有一本書可以吸引我。也許我應該拍一袋煙，但又沒有人替我燒鴉片。我很不願意地聽著有沒有腳步聲，終於聽見腳步聲走近前來了。有人敲敲門。我打開房門，原來不過是多明格斯。
我說，「你有什麼事嗎，多明格斯？」
他驚訝地望著我。「有什麼事？」他看看手錶。「這是我經常來的時候。你有什麼電報要發嗎？」
「很對不起——我忘了。沒有電報要發。」
「來一篇炸彈事件的後續報道，怎麼樣？你不打算髮點東西回去嗎？」
「哦，你替我湊上一篇吧，多明格斯。我也不知道那是怎麼一回事——我待在現場，也許我也稍許有點兒震驚。我對這件事腦子裡還很亂，沒法動筆寫出一篇通訊稿來。」一隻蚊子在我耳邊嗡嗡飛著，我伸手去打，只見多明格斯本能地往後一縮。「沒什麼，多明格斯，我沒有打著它。」他咧開嘴愁眉苦臉地笑笑。他是不樂意隨便殺生的，不過對這種連蚊子都不傷害的做法，他也說不出個正當道理來：說到頭，他是一個基督徒——一個從尼祿那裡學會了把人體做成蠟燭的人。
「有什麼事要我代你辦嗎？」他問。他不喝酒，不吃肉，不殺生——我很羨慕他的心地和善。
「沒有什麼事，多明格斯。今兒晚上乾脆別管我。」我在窗口看著他走過卡蒂納街，由另一邊走去。一輛三輪車停在我窗口對面的人行道旁，多明格斯想叫車，但是車夫搖搖頭。也許他在等候店鋪里的一位客人，因為這裡不是停放三輪車的地點。等我看看我的手錶時，說也奇怪，我等了不過十來分鐘。當派爾敲門時，我甚至連他的腳步聲也沒有聽見。
「進來。」但是，跟往常一樣，是那條狗先進來。
「我收到你的便條很高興，托馬斯。今兒早晨，我以為你對我大生氣啦。」
「也許我是大生氣。那可不是一個很好看的景象啊。」
「現在，你既然知道了這麼多，再多告訴你點兒也沒什麼關係了。今兒下午，我見到了泰將軍。」
「見到他了嗎？他在西貢嗎？我猜想他是來看看他的炸彈效果怎麼樣。」
「這是一次私下的會面，托馬斯。我很嚴厲地跟他辦了交涉。」他說這話的神氣，就像一個學校球隊的隊長，發現他手下的一個傢伙違反了訓練規則似的。儘管這樣，我還是帶著一點兒希望問他，「你拋棄了他嗎？」
「我告訴他，要是他再進行一次自作主張的示威行動，我們就斷絕跟他的一切關係。」
「難道你至今還