鐵器時代。
東亞，北方，蠻族的首都上京。依水而建，有條小河在城邊流過，經營多年，房密，路仄，人雜，車稠。
碧藍天，無雲，黃沙地，沒草。街道邊，胡楊林縮緊身形，枯骨一樣，不見一片葉子。
大太陽，沒有一絲風。房檐下的乞丐一口痰吐在沙地上，濺起塵土。痰在瞬間被陽光抽干，發出細細的嘶嘶的響動。
灰黑色頁岩的皇宮在上京的中央偏北，佔地千畝，四城門，四角樓，城牆的厚度超過高度。五丈壕溝環皇宮，每門各有弔橋。
太陽更烈，街上拴馬樁上乾枯的裂痕更深。馬的眼皮緊閉。街邊到處半掩的蓄水缸只剩淡白色的水漬。
幾個縮緊身形的太監亮一下腰牌，待弔橋放下，疾步走出皇宮，在城市的角落裡換上便裝，遮住腰牌，然後消失在無名的街道中。
忽然風起，馬的鬃毛飛起，大滴的雨點砸在黃沙地上，濺起塵土，很快洇濕地面。
雨水從皇宮內宮殿的各個屋檐流下，流到殿基，殿基四面獅頭吐水，流到地表，地表的地溝帶著所有的水匯聚到後宮池塘。
後宮圓形的池塘里，蓮花，蓮葉，水珠在蓮葉上保持珠狀。池塘中間白色大理石柱，柱頭上雕刻半開蓮花。
快刀劉家的池塘比皇宮裡的大兩倍，沒有蓮花，有上京里唯一的一池金魚，棚子遮著。池塘中間沒有白色大理石柱，但是池塘周圍，四根巨大的白色大理石柱，柱頭上雕刻半開蓮花，躺倒，互連成正方形。如果這四根柱子豎起來，在全上京任何一個角落都望得見，比皇宮後花園的，高多了。
著便裝的太監們被蒙著眼睛，站在池塘旁邊，身體微微顫抖，看不見他們的表情。池塘的水慢慢退去一半，池塘中間浮現半個巨大的白色大理石卵，太監們被人帶領，疾步趨入大理石卵中間的暗門。他們聽見水聲，聞見水汽。出來的時候，每人雙手摟捧一個紅綢包，滿臉微笑，無比小心，快步消失在上京城。
入夜，月圓，上京迅速變冷。
快刀劉獨坐在他爸劉老刀的床前，等他死掉。
雨基本停了，最後的一大滴雨水從屋檐緩慢地滴到院子里。快刀劉看著一大滴鼻水從劉老刀的鼻子里鼓出來，漫過斑白的鼻毛，流過嘴角，雨滴一樣，滴落到床下。
「爸，你真要死啊？」快刀劉面無表情地問。
「嗯。短則兩天，長則十個月。我連著七天夢見你媽的左手。你記得吧，我早年西去大秦學割卵，一去四年，你外公逼你媽嫁別人，你媽一刀剁了自己的左手，橈骨和尺骨都斷了。」
「你還能預言生死啊？你沒教我啊？兩天學得會嗎？」快刀劉說話總是這麼直接，尤其是他沒必要不直接的時候。
「這種東西，教不會。但是任何一個行當，做到頂尖，都能反觀內心，自己什麼時候死，就像在湖面看自己的影子，在天上的雲彩里看自己的將來，基本是清楚的。念經念明白了的和尚，畫畫畫開了天眼的畫師，腳丫子能當手使的勇士，到了自己該死的時候，都知道，就像聽見身體里，有一隻手在敲門。你再過三四十年，自然就明白了我今天對你說的。」
「好。你也活得不短了。」
「你說話像你媽。你媽比我狠。」
「不狠能幹咱們這個替太監凈身的行當？我爺爺是劊子手，他信天竺來的佛教，他說，三點。第一，生和死本無不同。第二，他的刀快，快到被砍頭的人還來不及感到痛就死了，造福死者啊。第三，上了刑場的，基本都是造了孽的。第一點，我爺爺是騙人的。第二點、第三點，都在理。我們騸人卵蛋的，哪條都靠不上，怎麼說都是作孽。男的沒了卵袋，是什麼？」
「沒了卵袋，做成了有卵袋的人做不成的事情，就是男人。想得勢，先去勢。」
「你真要死了？腦子這麼清楚？我再給你找個大夫，再吃點兒葯？新運來了上好的大麻和鴉片，都是今年的新煙，還有西域的女人，要不你再爽爽？」
「你比你媽還啰唆。不吃藥了，腸子都綠了，血都藍了，不要毒品和女人了，就這麼點事兒，爽過了。大和尚臨死前，好多事情要交代，他看得到他後面三四代傳人。我這點體力和腦力，集中到現在，有事兒要交代你。」
「我一個月割四十個，你一個不割，這樣已經二十年了吧？」
「你刀法比我好，比我年輕的時候都好，你主刀五年之後，技術就比我盛時好，我不擔心這個。」
「我們的錢，你、我，算上你孫子劉瑾，絞盡腦汁花，也夠了。咱們的院子，如果打開所有秘道，除掉所有帳幕，比皇宮更大。咱們的人脈，嘿嘿，你已經不問這些事情很多年了，反正你也走不出這個房間了，讓你知道一些無妨。即使當今皇帝是中興明君，如果我們願意，這裡的皇宮明天就能發生內亂，南方邊界上的軍隊明天就能兵變。」
「我不擔心這個。我剛開始割卵，有給錢的，但是多數是窮人家的孩子，最多在我門口留下一捆柴火或者一隻羊，轉身哭著走了。我知道他們會想念，就把所有切下來的陽具和卵都用防腐香料處理好，風乾好，紅綢子包好，和他們的手印一起。等這些可憐的孩子們，多年以後，或許覺得缺了點什麼，回來找，還在。你改變了路數。第一，你開始不要錢，做了檀木盒子，裝了陽具和卵，壽辰的時候，送給你覺著能成事兒的太監。你看人比你用刀更好，絕少看錯。你出錢出力，你看中的這些太監又互相提攜，他們基本都混出來了。第二，你開始創立迷信，說陽具和卵贖回去枕在枕頭下，睡前冥想，先做春夢，再成大事，比陽具和卵長在兩腿之間更好，比男人還男人。一開始，這是混出來的太監舍利濁說的，喝多了的幻覺，或者他已經徹底瘋了，但是你把這種說法變成了公論。第三，你消滅了所有紅綢包里的指紋，貼上只有你知道的數字。你重新開始收錢，誰來贖，按重量計價，百倍於黃金。」
「你擔心劉家後代不濟？劉瑾的手比我還快，我看他行，我要是送他去大秦學醫，上一年語言學校，再學三年醫學，就沒人能教他了。小男孩的哭聲還沒起，他的卵沒準就已經在劉瑾手上了。動刀這裡，老天欠我們劉家的，誰讓我媽少了一隻左手呢？」
「我擔心，你以後不割卵了。」
「我不明白。」
「割卵需要這麼快的刀嗎？需要積累這麼多錢嗎？需要控制這麼多人脈嗎？」
「你覺得我們世世代代只能割卵嗎？」
「是。」
「我不這樣想，我一直就不這樣想。你到底還活兩天還是十個月？安息新運進來的女人一般，臉上毛孔太粗，下面太松，但是大月氏國新運進來的大麻實在好。」
天還沒亮，漆黑的皇宮裡星星點點，已經亮了幾盞油燈。皇上和嬪妃們還睡著，廚房裡，水汽瀰漫，三個年輕太監已經開始殺鹿取血，拔摘鹿毛、兔毛，準備一天的食物。
太監曷石說：「昨天做夢，夢見了我來生。」
太監曷魯問：「你來生是豬是狗？我夢見過我的來生和來生的來生，都是太監。夢裡我往上一摸，沒有胸，說明我不是女人，我往下一摸，沒有蛋，媽媽的，我再摸、再摸，還是沒有蛋。操他大爺，我還是太監。」
太監曷石說：「我夢見我成了一個女人，全身光著，塗滿香料，等著去見皇上。媽媽的，就是來生是豬是狗，也比你太監強。」
太監曷刺說：「你要是能夢見干一個女人就好了，那這輩子就能發達，下輩子也有機會當男人。」
太監曷石說：「我們要夢見干一個女人，必須枕著自己的卵睡。枕別人的卵都不行，夢見都是別人乾女人。」
太監曷刺說：「卵都在快刀劉手上，我們這樣拔兔毛，什麼時候才能混出來，把自己的卵贖回來啊？」
太監曷石說：「媽媽的，卵都是按重量計，百倍於黃金。什麼時候能有這個錢？」
太監曷魯放下手上的兔子，白眼向天，像是問曷石和曷刺，又像是問天：「你們說，當今世界上誰最爽？」
太監曷石說：「皇上啊。想睡誰就睡誰，一天一個，一個月不重樣。想殺誰就殺誰，『我讓你愛民，你竟然增稅，殺』，『我讓你強兵，你竟然減稅，殺』。」
太監曷魯是三個年輕太監中進宮時間最長的，說：「那也叫睡？那叫配種。沙漏豎起，最多不許過十五分鐘。過了就有老太監去敲門，還不完，就有老太監一邊敲門一邊讀古訓，說社稷為重，還不完，就推門進去。都是先帝學漢人鬧的毛病，這麼整出來的孩子，也沒看到多少齊整的。再說那些嬪妃，都是有利益關係進來的，各個世家來的，各個藩國送的，陰毛一個比一個稀，鬍子一個比一個重，一看就是大家閨秀。排在一起，比滿朝文武百官還難看。再說殺人，皇上要依靠官僚們，如果裡面沒有一個好東西，他能把他們全殺掉嗎？上朝，全是事兒；下朝，全是奏摺。老太監親眼看到皇上看著看著奏摺，一