雕刻藝術在中國非常廣泛，我們能看到的大部分石窟，比如龍門、雲崗、敦煌石窟，都有雕刻藝術。再有就是帝王墓道上的石刻，比如唐代的乾陵，明孝陵、明十三陵，清東陵、西陵，墓道上都有雕刻。但我現在要講的雕刻限定在可以把玩的、陳設案頭的小件雕刻。
雕刻工藝在遠古時代就有了，古人一開始用於雕刻的主要材料都取自動物或植物，比如骨頭、木頭、象牙、犀角等等。由於古人缺乏環保意識，所以有很多早期在中國地區可見的珍貴動物，比如犀牛，都逐漸絕種了，象牙來源也日趨減少。下一講會講貴重材質的雕刻，而這一講僅限於竹子-竹雕。
竹雕的原材料就是竹子，來源廣泛，易於雕刻，價格低廉，所以供人發揮的空間很大。
最早的竹器，目前能夠看到比較成形的帶有雕工的是長沙馬王堆出土的竹勺，勺柄上帶有很精細的雕工。竹雕藝術在唐宋史籍中都有很明確的記載，但能夠看到的出土實物並不多。
明中葉以後，竹雕藝術迅速崛起。我們已知的明代竹刻大家，都不僅限於竹雕，包括犀角、象牙和紫檀等材料也能雕刻，但為什麼都稱他們為竹雕大家呢？因為中國文人賦予竹子很高尚的品格。比如圖案中常見"竹梅雙喜"、"歲寒三友"松竹梅、"四君子"梅蘭竹菊，這些都反映出中國人賦予竹子的優良品格，這種品格第一是清高，第二是堅韌。
中國的竹文化是一種非常廣泛的文化，深入民間。比如清代大畫家鄭板橋有詩：
咬定青山不放鬆，立根原在破岩中。
千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。
鄭板橋是揚州八怪之一，他寫的"六分半書"被文人稱讚為"亂石鋪街"；他畫的竹子受到推崇，非常有名。今天不僅能欣賞到他的繪畫，還能在其他雕刻藝術上見到他的竹石，這些都彰顯出竹文化如何深入人心。民間還有這樣的話："虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面花。"這是文人通過觀察自然植物後所賦予的一種人格化的品質。竹子是空心的，在漢語中與虛心非常巧合。
在所有雕刻使用的材料中，竹子是最便宜最易得的。今天到南方去，能看到大片竹林。文人使用竹子，希望通過自己的參與、設計，使這樣一種普通的材質能夠達到非常高的境界，化腐朽為神奇。
歷史上的竹刻，大家首推晚明朱氏祖孫三代。朱氏祖孫是嘉定人，創立了竹刻的嘉定派。第一是朱鶴（朱松鄰），著名作品是竹雕松鶴筆筒，現藏南京博物院；朱鶴的兒子朱纓（朱小松），作品有竹雕人物香筒，現藏上海博物館；孫子朱稚征（朱三松），他的竹雕殘荷洗現藏北京故宮博物院。
根據史書記載，朱氏祖上是新安人，在宋高宗時期遷至華亭，就是現在上海這塊地方，最後遷至嘉定。清朝有個人叫王鳴盛，他寫詩的時候無意中提到一句："玉人云鬢堆鴉處，斜插朱松鄰一枝。"說的是一個女子捲起的頭髮上斜插了一支發簪。這支發簪是由朱松鄰雕刻或具有朱松鄰的風格，"朱松鄰"就代指發簪。從這一點上推斷，這支發簪不是牙的就是角的。
朱小松的作品存世非常少。一般我們說，做什麼都"不過三代"。比如收藏不過三代，富不過三代，手藝也不過三代，都是這麼說。
但朱松鄰的孫子朱三松還是繼承了他祖父和父親的手藝，竹雕也非常有名。他喜歡用竹根雕，不喜歡用竹節雕。
朱三松雕的都是小件，比如殘荷洗、寒山拾得像。從這一點上，可以看出朱三松是一個非常貪玩的人，他喜歡的都是能把玩的小件。
活躍在晚明時期的竹刻藝人非常多，為什麼朱氏三代能成為竹刻的代表呢？首先，作為藝術家得有個性，他的個性會傳達到作品之中，從而與眾不同。朱氏三代中，記載比較完備的是朱小松，他的父親和兒子都沒有詳細的記載。這是因為朱小松的墓志銘出土了，上面記錄了他的生平。第一，朱小松能世其業，子承父業，繼承了父親的手藝，並且能夠把這門手藝發揚光大。第二，朱小松個性非常強，看重自己的手藝，輕易不給別人雕刻。有人來買，他也不會輕易答應；即使答應了，也不會隨便改變自己的風格來迎合市場。我說過，明代晚期是一個活躍的商品社會，很多商業社會的特徵都已經形成。很多有錢人買東西時，會根據自己的好惡來迫使藝術家改變藝術風格。但朱小松不會這樣，他即便答應給別人雕刻，也要強調自己的風格。
朱小松嗜酒，不喝醉了就不動刀。他一開始為自己自娛自樂，就是說我喜歡竹刻，父親傳下來這門手藝，但我得喝高興了才開始動刀。朱小松的一件作品有時需要一兩年才能夠完成。正因為他的創作數量非常少，很難得，就有更多的人趨之若鶩，希望能買到他的作品。但由於朱小松的個性強，很多人就買不到，就在背後說他的壞話，說他傲慢無禮。那朱小松也不聽，也不管社會上對他有什麼樣的評價，一直我行我素。
有這麼一個故事。有一個當官的希望多買幾件朱小松的作品，也拿錢來了，朱小松就是不願意賣給他。這當官的就火了，動用自己手中的權力要把他抓起來。朱小松一聽到這個消息，就跑了。一個朋友幫他中間去說和，這個朋友還跟他說："要不然你就委屈自己，給他多雕兩件，保個平安。"朱小松在這種情況下，都沒有迎合這個當官的，最後也沒給他雕。這個故事很能說明朱小松作為藝術家的個性，從來不去巴結這些官場上的人。
竹刻藝術家說起來都算是文化人，或者多和文人結交，否則他雕不出高雅的東西。但朱小松本人並不喜歡跟文人騷客來往，反而結識了一些酒肉朋友，喜歡跟人家喝酒、談天說地。但有一點，他永遠不主動去喝酒，有人請他就去，沒人請他就在家裡待著。他是這樣一個人，一輩子不看別人的臉色。
朱小松中年以後喪妻，一直也沒有再娶。晚年的時候，因為嗜酒，朱小松中風了，一直卧床不起。有朋友就勸他能不能不喝酒，否則影響身體，影響壽命。他笑著說了這樣一句話："酒止而生，生何為者？世間殤子，豈盡醉死哉？"我如果不喝酒了，就能活長點兒，但我活著為什麼呢？世間早死的人有多少是因為喝酒醉死的呢？最後，朱小松對這個朋友說了一句非常富有哲理的話："去本無妨留亦得，何人不是遠行人。"他說得很文雅，就是我死了或者活著都沒有關係，誰最終不是要踏上這條路呢？朱小松去世的時候是68歲，在當時已經不算短壽的人了。
由於朱小松墓志銘的發現，不僅使我們深入地了解了他這個人，還對他父親朱松鄰的一件作品產生了疑惑。
朱松鄰有件著名的竹雕松鶴筆筒，藏在南京博物院。這件筆筒雕出了一棵老松，主幹旁邊伸出一枝小干，旁邊對站著兩隻鶴。松鶴筆筒跟其他筆筒在雕刻上有很大不同，它的壁非常厚，雕得非常深。那麼，從直觀的角度上看，這件筆筒特別不像竹雕，反而更接近於木雕。這是為什麼呢？因為朱松鄰在雕刻時選擇的竹材料是根部。
竹雕一般可以分成兩類，一類是竹干雕，一類是竹根雕。對竹子有所了解的人都知道，竹根的壁非常厚，所以可供發揮的餘地也多。朱松鄰的這個筆筒是竹根雕，所以壁厚。但竹根雕不太強調竹子的特性，不強調竹子的表現；而竹節雕則要強調竹子的特性，強調竹子的表現。這種表現體現在竹子的節上。
竹根雕里的典型作品有雕白菜、人物、動物；竹節雕里最典型的作品就是筆筒，我們能看到的大量竹筆筒都是利用竹節雕刻的。竹子的節與節之間都有隔，上下不通氣。利用一個隔做底，恰恰可以做一個筆筒。筆筒的發明時間非常晚，大約到了明代晚期才出現，這跟我們的想像有很大差距。筆筒最早的雛形就是從竹子開始的。目前能找到的最早的實物筆筒都是竹雕；從文獻里查到的關於筆筒的最早記載，也出自萬曆年間，依舊是竹雕。
朱松鄰的竹雕松鶴筆筒，上面有"辛未年"字樣，"辛未"是哪一年呢？當時不大清楚朱氏三代的生卒年，早期相關的書都認為是正德六年，公元1511年。後來又有學者推算了一下他的年齡，覺得這非常不合適。我剛才說了，筆筒的發明是明代晚期的事情，所以這件筆筒擱在明代中期明顯不對。所以有學者認為這個辛未年指的是隆慶五年，即公元1571年，往後退了六十年。
當發現朱小松的墓志銘時，出現了一個問題：朱小松生於正德十五年（1520），卒於萬曆三年（1587）。小松是朱松鄰的長子，這個墓志銘是鐵證。如果我們以朱小松的生卒年來推算他的父親，好像擱在正德六年和隆慶五年都有點兒不合適，上下都不靠。
松鶴筆筒本來是有定論的，屬朱松鄰製作無疑，而且是碩果僅存的朱松鄰作品。但當朱小松的墓志銘被發現以後，有資深學者開始懷疑這個筆筒的真偽。但無論這個筆筒是否朱松鄰的真品，它都一定是清初以前的作品，只是目前沒有證據能夠證明這個筆筒就是朱松鄰的。我多次講過，文物是一門標型學，必