第四講 君子無故 玉不去身——漢代玉器

我們一般特別願意把秦漢連起來說,秦代和漢代挨著,但是玉器收藏中,除了專業的書籍,一般都不談秦漢,只談漢代。因為秦代的享國時間短,只有十五年,常被忽略不計。秦代有沒有玉呢?肯定有,史籍上有記載。但今天能夠確定是秦代的出土玉器非常少見。十五年對於人的一生是非常長的一段時間,但對於文明史而言,就太短了。所以在文物鑒定中,要把這十五年的玉器剝離出來,非常困難,必須得有明確的發掘報告。

史籍記載中的秦代玉器非常豐富,《西京雜記》說漢高祖劉邦"初入咸陽宮,周行庫府,金玉珍寶不可言"。 說得很清楚,劉邦拿下天下,進入了秦代宮殿庫房,看到數不清的金玉珍寶。這就證明當時的秦代有大量的玉器。如果有幸能看到秦王陵的發掘,我想裡頭一定有我們不可想見的珍寶,一定有大量的玉器。今天能看到的皇帝陵墓,比如十三陵里的定陵,是萬曆皇帝的陵墓,那是國家下令發掘的墓葬,現在建成了定陵博物館。不知到我們這代人還有沒有眼福能夠看到秦始皇陵的發掘,也可能下一代人,再一下代人,當國家有能力正式發掘的時候,我們才能一睹秦玉的風采。

有一個著名的故事我們都比較熟悉:鴻門宴。項羽和劉邦在鴻門約見,這一次約見是非常危險的。在鴻門宴上范增幾次示意項羽要殺掉劉邦,他怎麼示意呢?他拿的是一個玉器,玦。《史記·項羽本紀》的原文是這樣寫的, "范增數目項王,舉所佩玉玦,以示之者三。項王默然不應。"項羽看見了他舉了三次這個玦。玦的用途在這塊是讓你下決心,讓你下決心幹掉劉邦。但是項羽沒有下這個決心。

玦的造型跟常見的玉環有一點區別,它有一個缺口。為什麼完整的器型上要留一個缺口呢?有文物學家認為,玦最早期就是耳環。證據是在早期的墓葬中,大量玦都在頭骨的兩側,證明這個玦有可能是從耳環發展過來的。

玦在後來的歷史中演繹了各種的功能。比如是用來作為信物。過去帝王對底下的大臣有所不滿的時候,讓你發配你到邊疆的時候,就送你一個玦,表示我要跟你決斷。但當寵臣走得很遠的時候,皇上心裡又想他,這時候就用另一種婉轉的表達方式:送一個環,就是我們這個玦,把這個口封上,希望你可以回來。這是玉在我們生活中的政治含義。

我曾經碰到過一個人,拿過來一塊玉。他說:"馬先生,你幫我看看,這是什麼?"我一看就是一個玦。這個玦很奇特,紋飾不完整。我們在收藏玉中,一定要注意它上面的紋飾。早期的玉有很多是沒有紋飾的,但是隨著玉的發展,紋飾在增加,一般情況下都是完整的。但他拿來的這個玦紋飾不完整,他感到很奇怪。我就跟他解釋。我說:"這塊玦原來可能是個璧,被後來的人改裝了。"這種改裝現象,在中國玉器發展史上不是一個罕見的現象,非常多。玉很容易破損,一不小心,玉璧掉地上,正好碰缺一塊兒,或者碰裂了,於是就把這一塊切下去,把破損的地方給磨圓潤了,就變成一塊玦,但紋飾上就可能變得不完整。我們判斷一件玉器是否被改裝過,主要看它的紋飾是否完整。

玉璧是傳統的玉器品種,谷紋璧在漢代依然盛行,但到了西漢,它有一部分造型有所變化。什麼變化呢?玉璧的外緣增加了一部分紋樣,這種璧專業術語叫"出廓璧"。 廓與郭通假,指外城。比如李白的《送友人》"青山橫北郭,白水繞東城。" 這裡的郭同廓,外城為廓。當標準玉璧的外圈上額外增加了紋飾部分,就叫"出廓璧"。

為什麼漢代出現這個出廓璧呢?肯定不是一個偶然。究竟什麼原因,今天沒有學者能夠確切地指出它的原因。我也翻了很多書,查了很多資料,最終也沒有找到可以信服的一個結果。我說過歷史上很多謎有可能是終身的謎,有可能我們這一代人,甚至幾代人都不能破解。

漢代喪葬制度里,玉非常重要。之所以有大量漢玉出土,就因漢代喪葬制度規定,隨著等級增高,玉的數量也在增加。葬玉中有個典型的品種叫"玉唅",是放入死者口中的玉。 什麼樣呢?一般都做成北京話叫"知了兒"、"季鳥兒"。為什麼古人要把玉唅做成蟬狀呢?它是有含義的。蟬從幼蟲變成成蟲,從地底下鑽出來的時候一定要蛻變。一味中藥叫"蟬蛻",就是那個蟬蛻下來的殼。我們小時候的時候經常下雨後都去樹林里去找爬出來的季鳥猴,就是蟬的幼蟲。

古人不從生物學現象看,而從社會學現象看。古人認為蟬是非常高潔的。說它只飲一些露水就引吭高歌。蟬在地底下吃了多少年,這個事兒古人不知道。蟬一旦鑽出泥土,人們就看到它在樹上,只喝一點露水,叫聲明亮。所以古人認為蟬具有一種品格高尚的象徵。再加上它又能從地底下鑽出來,變成另外一個模樣,所以認為它能夠重生,脫胎換股,非常神奇。死者嘴裡含一個玉蟬,表明他希望重生。

我二十幾歲的時候,買過一個玉蟬,非常白,特別好。買的時候特高興,攥著蟬撒腿就跑,直接就跑到一個博物館裡去想找朋友們看。當年那個博物館跟今天有點不同,後院的門都是關得死死的。大鐵門中間有一個小門,那個門比較矮。我開開那個小門的時候,就一頭就撞在門框上了。當時基本上都撞暈了,坐在地上攥著這個蟬。等一會兒醒過來了,看看手裡的蟬還在,然後我進門的時候,人家看我腦袋上一大包,說:"撞門框上了吧?那門框撞了多少人了!"那門框不高不矮,再高一點你也撞不著;再矮一點,視線就能看見了。就是這種不高不矮的門框正讓我撞上。我那天心情太興奮,太高興,一激動,就忽略了門框。這是我收藏的第一隻蟬,後來又碰見過很多,都沒有第一隻那麼好,那麼漂亮。

我還不算慘,有一個朋友比我還慘。他在英國當年買了一個大瓷碗,在英國直接就給我打電話。他是上午,我是晚上,給我打電話,我接電話。他說:"馬先生,我這剛買一個碗,好得不行,價錢合適。"正說著呢,就聽他"唉喲"一聲,那電話就掛上了。掛上了以後呢,隔了有半個鐘頭,跟我打電話說,"你知道我剛才怎麼了嗎?"我說"怎麼了?"他說:"我這碗擱在這個兜里出門的時候不小心,那個門拍過來就把它拍碎了。"那好在我是人受傷了,他是物受傷。所以,我比他還是幸運的。從這裡我們應該有一個教訓,就是說從收藏的角度上講很多人買到東西都會興奮。興奮的時候就會忽略周圍的環境。你看博物館後院我去過無數次,每回都沒撞到過門框上,就是攥著這蟬就撞到門框上了。是吧?所以一定要注意周圍的環境,尤其你不熟悉的環境。

死者嘴裡含著唅蟬,手上有什麼呢?過去講究不能空著手走,手上得握有東西,尤其有錢人。那麼握什麼呢?玉握,一般是個豬形。中華民族飼養豬的歷史非常長,至少有五六千年的歷史。所以豬在很長的一段時間都作為農耕民族重要的財富。當人去世以後,手裡會握有豬。那麼最好的呢,當然是玉握。玉豬和玉蟬是在漢葬玉中非常重要的一個門類。

我早年也買過一個玉豬。當時買的時候,還不特清楚,金錢也不是很貴。我買了以後跟人家去顯擺,找專業的人看。我說:"你看,我買的這個玉豬好不好?"人家說:"這個東西還真難得。東西非常地不錯。但是那一隻呢?"我就說:"怎麼哪一隻啊?就這一隻啊!"他說:"應該還有一隻,應該左右手各攥一個。"我一聽就急了,我就返回去了,找到那個商人,我說:"這個東西應該有兩呀。"他說:"是有兩個呀。就賣你一個呀。"後來我說:"那個呢?"他說:"那個在我哥哥手裡。"商人有時候會給你有點算計。這個東西擱在一塊兒賣有時候賣的價錢不如拆開賣得好。所以我就去找他哥哥去,我說:"你那個能不能也買給我湊成一對呢?"他說:"我這個也能賣,但是比他那個貴。"這弄得我心裡就很不愉快。他不是貴一點兒,貴一點我能承受。他貴幾倍。我當時就放棄了。這一放棄,這個玉握我就再也沒有機會湊成一塊兒了。起碼在我的一生中,它沒有機會再湊成一起。那隻現在在哪兒,我是不清楚的。

所以,收藏當中,只要你的經濟能力允許,你該認栽的時候就認栽。我說過該出手時就出手,那該認栽的時候就認栽。如果我一開始不買一個,要買就一對,你們倆商量好了我再買。那麼可能就不會出現問題。但是問題是我當時不清楚,我就買了一個,等我再回過頭,我就由主動變成被動的時候,我就一定要認這個栽。我當時不認這個栽,就導致我喪失了一個極好的機會。當成對的東西湊成一起的時候,錢有時候不是最重要的,機會最重要。

從玉蟬玉握上,我們看到漢玉工藝的一個典型特徵:刀法特別簡單,呈漢字八字狀往兩邊分化,這就是工藝中常說的"漢八刀"。剛入門學習玉器,人家說漢八刀,你要明白這個"八"指玉器紋飾的走向呈漢字"八"的狀態,可不是說上面雕了八刀。

它不是蘿蔔花上面雕八刀就完了,就成一牡丹就出來了,不是這個意思。"八字

上一章目錄+書簽下一頁