但凡知道一首唐詩的人，就知道李白的《靜夜思》：
床前明月光，疑是地上霜。
舉頭望明月，低頭思故鄉。
我看到的所有解釋，大致都是這樣：在一個深秋的晚上，李白睡不著覺，躺在床上，看著地上如霜的月光，不由升起思鄉之情。這首寫進小學課本的詩，影響非常廣泛。但這個解釋中有一個大謬：李白詩中的「床」，不是我們今天睡覺的床，而是一個馬扎，古稱「胡床」。
我們要了解這段歷史，首先要了解中國人的起居方式。我們是惟一改變過起居習慣的民族，世界其他民族都沒有改變過。以專業論，人類的起居方式有兩種，一種叫席地坐，一種叫垂足坐。所謂垂足坐，就是坐在椅子上，腿是垂著的狀態。我們是席地而坐的民族。
兩千年前，亞洲地區基本上都是席地坐，比如日本、印度、尼泊爾、泰國、韓國、朝鮮，都坐在地上。我們看韓劇、日劇，主人一回家就坐地上了。坐辦公室不算，那是非常西化的一件事情。歐洲則是垂足坐。歐洲人兩千年前已經坐在椅子上了，為什麼呢？因為歐洲地區氣候比較濕冷，迫使他們高坐起來。而我們亞洲地區，尤其我們中國，早期的人類文明大部分都是發生在黃河流域，環境比較乾燥，人坐在地上可以忍受。
兩千年來，我們民族慢慢地由席地而坐，轉為垂足而坐。中華民族非常願意吸收外來文化，我們有時候察覺不到，其實很多習慣都改變過。比如中國人吃飯，今天都是共餐制，但歷史上卻是分餐制，大家一人一份。
我們很多習慣上的改變，很大程度上都是從起居習慣改變開始的。那麼，席地而坐的起居習慣，究竟給我們後來的生活帶來了什麼呢？我們今天的語言上還保留了很多席地坐的痕迹。比如，我們說席位、出席、筵席。筵席，這個詞很有意思。筵，是鋪在地上的大席子；席，是鋪在你面前的小席子，小席子的地位比大席子高。
我早年去過新疆，進過哈薩克的氈房。哈薩克保留的習慣就有點兒古制，屋子裡全是地毯，人家招待我們吃飯，每個人前面鋪一個小毯子。我那時候年輕，剛進去的時候還不太懂規矩，一腳就踩在人家小毯子上，人家馬上來擋我。哈薩克人的這個小毯子，就相當於我們過去的小席子，功能相當於桌子，你等於一腳踩到人家桌子上去了。毯子上擱著吃飯的東西，每人一個碗，一個饢，還有奶疙瘩，然後給你倒馬奶子酒。我不太懂哈薩克的規矩，不懂喝酒的規矩。馬奶子酒好喝，喝多了也醉。我很豪爽地喝完了一碗，碗往地上一擱，人家一下子又給倒滿一碗，我拿起來又喝了，喝完了又被倒滿了。我就開始犯愣，心裡嘀咕：這是怎麼回事啊？你要不喝，還有人在旁邊勸你、唱歌，一定要讓你喝掉。這時候我就慌了，趕緊看別人怎麼做。原來你表示不喝了的時候，要把碗扣過來，表示我已經喝夠了。如果你的空碗衝天，他永遠會給你倒。
《論語》中有一句話：席不正不坐。說的是規矩，席子一定要擺正。《禮記》也有這樣一個規定：群居五人，則長者必異席。五個人以上，德高望重者必須另坐一張席子。這就使我們一個偉大的辭彙誕生了：主席。
主席的原始含義是指：主要席子上的那個男人，或者席子上的那個主要男人。它跟英文chairman完全不一樣，chairman是指椅子上的男人。
我們坐在地上，沒有椅子可坐，所以我們的辭彙與此相關。比如說：我們在聯合國有一個重要的席位，國家領導人出席了奧運會的開幕式，說得都很明確。
辭彙跟我們的起居習慣有關，如果我們當時是坐椅子的民族，今天的辭彙一定發生變化，主席一定叫「主椅」，出席一定叫「出椅」，席位一定叫「椅位」。因為我們是一個席地而坐的民族，今天才有這樣相關的辭彙。
那麼，既然我們祖先是席地而坐，就有兩個問題出現了：我們是怎麼改過來的？我們又是什麼時候改過來的？可能就是從剛才李白說的那個床—胡床改過來的。
我們是席地而坐的民族，游牧民族帶給我們很多耳目一新的東西。當時我們坐在地上，游牧民族的兄弟們翻身下馬，從馬背上打開一個扎捆的東西，坐在屁股底下，這個東西就叫馬扎，意思是馬背上扎捆的東西。至今這種傢具我們還在應用，出去乘個涼，聊個天，拿個馬扎最方便。這麼一件歷史久遠的傢具，影響了我們的生存狀態，改變了我們的起居方式。
馬扎，它有一個學名叫做胡床。「胡」字打頭的詞，一定是外來的，比如胡椒、胡琴、胡蘿蔔。胡蘿蔔是外來的，跟我們吃的紅蘿蔔、白蘿蔔、綠蘿蔔都不一樣。它吃起來有異味，剛開始吃胡蘿蔔的人有時還不習慣。《後漢書》記載：「靈帝好胡服、胡帳、胡床、胡坐、胡飯、胡空侯、胡笛、胡舞，京都貴戚皆競為之。」靈帝是東漢人，這是我們有關胡床最早的一個記載。請注意，這裡有八個辭彙，只有「胡坐」是動詞，其他全是名詞。可見當時高坐是非常重要的變化，高坐決定視野的變化。韓劇和日劇里，房間里常常都是矮柜子，原因是他坐在地上，用高櫃會覺得非常壓抑。高坐決定傢具所有的變化，這就是為什麼起居方式以坐姿為準。
我們知道了這一點，就可以重新解釋一下已有定論的歷史。比如李白那首《靜夜思》，他說的「床」，就是馬扎。他的語境非常清晰，動作清清楚楚，李白拎著一個馬扎，坐在院子里，在明月下思鄉。
我們躺在床上是沒辦法舉頭和低頭的，頂多探個頭，看看床底下。如果你對中國建築史有了解，就知道唐代的建築門窗非常小，門是板門，不透光。宋代以後才出現隔扇門。中國現存的唐代建築，全國有四座，比如山西的佛光寺、南禪寺，都是現存於世的唐代建築，大家有機會可以去看看。而且，唐代的窗戶非常小，月亮的光幾乎不可能進入室內。尤其當你的窗戶糊上紙、糊上綾子的時候，光線根本就進不來。所以李白說得很清楚：我在院子里坐著。
杜甫有一首寫景的詩，對李白這首詩做了一個詮釋。杜甫的《樹間》：
岑寂雙甘樹，婆娑一院香。
交柯低几杖，垂實礙衣裳。
滿歲如松碧，同時待菊黃。
幾回沾葉露，乘月坐胡床。
杜甫說得非常清楚：我衣服上都沾上樹葉上的露水，都不記得在樹下坐了多少回了，說的是室外。
其實李白還有一首流傳甚廣的《長干行》，開頭這樣寫：
妾發初覆額，折花門前劇。
郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
詩中以小女孩的口吻說：我小的時候，拿了一個馬扎坐在門口，折了一支花，在門前玩耍。小男孩騎著竹馬，圍著我繞圈起膩。說得多清楚啊！一般的書往往解釋到這一點的時候，就講不通了。小女孩坐在門口玩，「折花門前劇」，劇是戲劇，當玩耍講。「郎騎竹馬來，繞床弄青梅」——下一個鏡頭進屋了，小男孩圍著一張大床轉。好像很蒙太奇，很電影化。這種解釋根本不通。且不要說當時的床是頂著牆放，根本不能繞圈兒轉，就算可以轉，小男孩圍著小女孩很曖昧地轉來轉去，也不是李白的原意。這句詩是成語「青梅竹馬」的來歷，表示兩小無猜。
我們一提唐詩，就說李白、杜甫、白居易。白居易也有一首《詠興》，對李白所說的「床」也做了詮釋。這首詩是長詩，有點兒像打油詩。開頭幾句：
池上有小舟，舟中有胡床。
床前有新酒，獨酌還獨嘗。
白居易說得很清楚：水上有一條小船，小船上有一個胡床。下面由於唐詩韻律、字數的限制，他不能說「胡床前有新酒」，只能說「床前有新酒」，我自己邊倒邊喝。詩中的「胡床」與「床」明顯指一個東西。
我們對《靜夜思》的誤解，來自於我們起居方式的徹底變化。千年之後，我們不知道我們民族已徹底告別了席地坐。古代很多名詞是一詞多用，今天很少有這個現象。今天，由於文化的進步，名詞都儘可能分類。一個事物就是一個名詞，說得很清楚，不清楚就要用附加詞。古代不是這樣，古代的一個名詞可能代表多種事物，比如「床」。
李白還有一首小詩，很有意思。其中一句說：「去時無一物，東壁掛胡床。」（《寄上吳王三首》）這裡有一個動作：掛。意思就是馬扎折起來，可以掛在牆上。從這一點來說，我們要了解過去的社會，就一定要了解它強大的文化背景。
其實，早在隋朝，胡床的名字就發生了變化。《貞觀政要》有這樣一段記載，唐太宗說：「隋煬帝性好猜防，專信邪道，大忌胡人，乃至謂胡床為交床，胡瓜為黃瓜，築長城以避胡。」隋煬帝有鮮卑血統，反而特別忌諱胡人。他下令把胡床改名。因為胡床腿部交叉，所以改為「交床」。同時，隋煬帝又改了很多其他物品的名字。比如說我們吃的黃瓜原來就叫胡瓜，蠶豆原來叫胡豆，綿羊原來叫胡羊，核桃原來叫胡桃，等等。
但是，當政