有一天黃昏，荷西突然心血來潮，要將一頭亂髮剪成平頭，我聽了連忙去廚房拿了剪魚的大剪刀出來，同時想用抹布將他的頸子圍起來。
「請你坐好，」我說。
「你做什麼？」他嚇了一跳。
「剪你的頭髮。」我將他的頭髮拉了一大把起來。
「剪你自己的難道還不夠？」他又跳開了一步。「鎮上那個理髮師不會比我高明，你還是省省吧，來！來！」我又去捉他。
荷西一把抓了鑰匙就逃出門去，我丟下剪刀也追出去。
五分種之後，我們都坐在骯髒悶熱的理髮店裡，為了怎麼剪荷西的頭髮，理髮師、荷西和我三個人爭論起來，各不相讓，理髮師很不樂，狠狠的瞪著我。
「三毛，你到外面去好不好？」荷西不耐的對我說。「給我錢，我就走。」我去荷西口袋裡翻了一張藍票子，大步走出理髮店。
沿著理髮店後面的一條小路往鎮外走，骯髒的街道上堆滿了垃圾，蒼蠅成群的飛來飛去，一大批瘦山羊在找東西吃。這一帶我從來沒有來過。
經過一間沒有窗戶的破房子，門口堆了一大堆枯乾的荊棘植物。我好奇的站住腳再仔細看看，這個房子的門邊居然掛了一塊牌子，上面寫著「泉」。
我心裡很納悶，這個垃圾堆上的屋子怎麼會有泉水呢？於是我走到虛掩著的木門邊，將頭伸進去看看。
大太陽下往屋裡暗處看去，根本沒有看見什麼，就聽到有人吃驚的怪叫起來——「啊……啊……。」又同時彼此嚷著阿拉伯話。
我轉身跑了幾步，真是滿頭霧水，裡面的人到底在做什麼？為什麼那麼怕我呢？
這時裡面一個中年男人披了撒哈拉式的長袍追出來，看見我還沒有跑，便衝上來想抓住我的樣子。
「你做什麼，為什麼偷看人洗澡？」他氣沖沖的用西班牙文責問我。
「洗澡？」我被弄得莫名其妙。
「不知羞恥的女人，快走，噓——噓——」那個人打著手勢好似趕雞一樣趕我走。
「噓什麼嘛，等一下。」我也大聲回嚷他。
「喂，裡面的人到底在做什麼？」我問他，同時又往屋內走去。
「洗澡，洗——澡，不要再去看了。」他口中又發出噓聲。「這裡可以洗澡？」我好奇心大發。
「是啦！」那個人不耐煩起來。
「怎麼洗？你們怎麼洗？」我大為興奮，頭一次聽說沙哈拉威人也洗澡，豈不要打破沙鍋問到底。
「你來洗就知道了。」他說「我可以洗啊？」我受寵若驚的問。
「女人早晨八點到中午十二點，四十塊錢。」
「多謝，多謝，我明天來。」
我連忙跑去理髮店告訴荷西這個新的好去處。
第二天早晨，我抱著大毛巾，踏在厚厚的羊糞上，往「泉」走去，一路上氣味很不好，實在有點倒胃口。
推門進去，屋內坐著一個沙哈拉威中年女子，看上去精明而又兇悍，大概是老闆娘了。
「要洗澡嗎？先付錢。」
我將四十塊錢給了她，然後四處張望。這個房間除了亂七八糟丟著的銹鐵皮水桶外沒有東西，光線很不好，一個裸體女人出來拿了一個水桶又進去了。
「怎麼洗？」我像個鄉巴佬一樣東張西望。
「來，跟我來。」
老闆娘拉了我的手進了裡面一個房間，那個小房間大約只有三四個榻榻米大，有幾條鐵絲橫拉著，鐵絲上掛滿了沙哈拉威女人的內衣、還有裙子和包身體的布等等，一股很濃的怪味衝進鼻子里，我閉住呼吸。
「這裡，脫衣服。」老闆娘命令似的說。
我一聲不響，將衣服脫掉，只剩裡面事先在家中穿好的比基尼游泳衣。同時也將脫下的衣服掛在鐵絲上。「脫啊！」那個老闆娘又催了。
「脫好了。」我白了她一眼。
「穿這個怪東西怎麼洗？」她問我，又很粗暴的用手拉我的小花布胸罩，又去拉拉我的褲子。
「怎麼洗是我的事。」我推開了她的手，又白了她一眼。「好，現在到外面去拿水桶。」
我乖乖的出去拿了兩個空水桶進來。
「這邊，開始洗。」她又推開一個門，這幢房子一節一節的走進去，好似枕頭麵包一樣。
泉，終於出現了，沙漠里第一次看見地上冒出的水來，真是感動極了。它居然在一個房間里。
那是一口深井，許多女人在井旁打水，嘻嘻哈哈，情景十分活潑動人。我提著兩隻空水桶，像獃子一樣望著她們。這批女人看見我這個穿衣服的人進去，大家都停住了，我們彼此望來望去，面露微笑，這些女人不太會講西班牙話。
一個女人走上來，替我打了一桶水，很善意的對我說：「這樣，這樣。」
然後她將一大桶水從我頭上倒下來，我趕緊用手擦了一下臉，另一桶水又淋下來，我連忙跑到牆角，口中說著：「謝謝！謝謝！」再也不敢領教了。
「冷嗎？」一個女人問我。
我點點頭，狼狽極了。
「冷到裡面去。」她們又將下一扇門拉開，這個麵包房子不知一共有幾節。
我被送到再裡面一間去。一陣熱浪迎面撲上來，四周霧氣茫茫，看不見任何東西，等了幾秒鐘，勉強看見四周的牆，我伸直手臂摸索著，走了兩步，好似踏著人的腿，我彎下身子去看，才發覺這極小的房間里的地上都坐了成排的女人，在對面牆的那邊，一個大水槽內正滾著冒泡泡的熱水，霧氣也是那裡來的，很像土耳其浴的模樣。
這時房間的門被人拉開了幾分鐘，空氣涼下來，我也可以看清楚些。
這批女人身旁都放了一兩個水桶，裡面有冷的井水。房間內溫度那樣高，地被蒸得發燙，我的腳被燙得不停地動來動去，不知那些坐在地上的女人怎麼受得了。
「這邊來坐，」一個牆角旁的裸女挪出了地方給我。「我站著好了，謝謝！」看看那一片如泥漿似的濕地，不是怕燙也實在坐不下去。
我看見每一個女人都用一片小石頭沾著水，在刮自己身體，每刮一下，身上就出現一條黑黑的漿汁似的污垢，她們不用肥皂，也不太用水，要颳得全身的臟都鬆了，才用水沖。「四年了，我四年沒有洗澡，住夏依麻，很遠，很遠的沙漠——。」一個女人笑嘻嘻地對我說，「夏依麻」意思是帳篷。她對我說話時我就不吸氣。
她將水桶舉到頭上衝下去，隔著霧氣，我看見她衝下來的黑漿水慢慢淹過我清潔的光腳，我胃裡一陣翻騰，咬住下唇站著不動。
「你怎麼不洗，石頭借給你刮。」她好心的將石頭給我。「我不臟，我在家裡洗過了。」
「不臟何必來呢！像我，三四年才來一次。」她洗過了還是看上去很臟。
這個房間很小，沒有窗，加上那一大水槽的水不停的冒熱氣，我覺得心跳加快，汗出如雨，加上屋內人多，混合著人的體臭，我好似要嘔吐了似的。挪到濕濕的牆邊去靠一下，才發覺這個牆上積了一層厚厚如鼻涕一樣的滑滑的東西，我的背上被粘了一大片，我咬住牙，連忙用毛巾沒命地擦背。
在沙漠里的審美觀念，胖的女人才是美，所以一般女人想盡方法給自己發胖。平日女人出門，除了長裙之外，還用大塊的布將自己的身體、頭臉纏得個密不透風。有時髦些的，再給自己加上一付太陽眼鏡，那就完全看不清她們的真面目了。
我習慣了看木乃伊似包裹著的女人，現在突然看見她們全裸的身體是那麼胖大，實在令人觸目心驚，真是浴場現形，比較之下，我好似一根長在大胖乳牛身邊的細狗尾巴草，黯然失色。
一個女人已經颳得全身的黑漿都起來了，還沒有衝掉，外面一間她的孩子哭了，她光身子跑出去，將那個幾個月大的嬰兒抱進來，就坐在地上喂起奶來。她下巴、頸子、臉上、頭髮上流下來的污水流到胸部，孩子就混著這個污水吸著乳汁。我呆看著這可怖骯髒透頂的景象，胃裡又是一陣翻騰，沒法子再忍下去，轉身跑出這個房間。
一直奔到最外面一間，用力吸了幾口新鮮空氣，才走回到鐵絲上去拿衣服來穿。
「她們說你不洗澡，只是站著看，有什麼好看？」老闆娘很有興趣的問我。
「看你們怎麼洗澡。」我笑著回答她。
「你花了四十塊錢就是來看看？」她張大了眼睛。「不貴，很值得來。」
「這兒是洗身體外面，裡面也要洗。」她又說。「洗裡面？」我不懂她說什麼。
她做了一個掏腸子的手勢，我大吃一驚。
「哪裡洗，請告訴我。」既嚇又興奮，衣服扣子也扣錯了。「在海邊，你去看，在勃哈多海灣，搭了很多夏依麻，春天都要去那邊住，洗七天。」
當天晚上我一面做飯一面對荷西說：「她說裡面也要洗洗，在勃哈多海邊。」
「不要是你聽