「唉!天哪，」特·朗日太太說，「這一類的事真是該死，可是我們天天看得到。總該有個原因吧?告訴我，親愛的，你有沒有想過，什麼叫女婿?——女婿是我們替他自養女兒的男人。我們把女兒當做心肝寶貝，撫養長大，我們和她有著成千成萬的聯繫。十七歲以前，她是全家的快樂天使，象拉馬丁所說的潔白的靈魂，然後變做家庭的瘟神。女婿從我們手裡把她搶走，拿她的愛情當做一把刀，把我們的天使心中所有拴著娘家的感情，活生生的一齊斬斷。昨天女兒還是我們的性命，我們也還是女兒的性命；明天她便變做我們的仇敵。這種悲劇不是天天有嗎?這裡，又是媳婦對那個為兒子犧牲今 的公公肆無忌憚；那裡，又是女婿把丈母攆出門外。我聽見人家都在問，今日社會裡究竟有些什麼慘劇；唉，且不說我們的婚姻都變成了糊塗婚姻；關於女婿的慘劇不是可怕到極點嗎?我完全明白那老麵條商的遭遇，記得這個福里奧……」
「是高里奧，太太。」
「是啊，這莫里奧在大革命時代當過他本區的區長；那次有名的饑荒，他完全知道底細；當時麵粉的售價比進價高出十倍，他從此發了財。那時他國足麵粉；光是我祖母的總管就賣給他一大批。當然，高里奧象所有那些人一樣，是跟公安委員會分肥的。我記得總管還安慰祖母，說她盡可以太太平平的住在葛朗維里哀，她的麥子就是一張出色的公民證。至於把麥子賣繪劊於手們①的洛里奧，只有一樁痴情，就是溺愛女兒。他把大女兒高高的供在特·雷斯多家裡，把老二接種接在特·紐沁根男爵身上，紐沁根是個加入保王黨的有錢的銀行家。你們明白，在帝政時代，兩個女婿看到家裡有個老革命黨並不討厭；既然是拿破崙當極，那還可以將就。可是波旁家復辟之後，那老頭兒就教特·雷斯多先生頭疼了，尤其那個銀行家。兩個女兒或許始終愛著父親，想在父親跟丈夫之間委曲求全；她們在沒有外容的時候招待高里奧，想出種種借口表示她們的體貼。『爸爸，你來呀。沒有人打攪，我們舒服多了!』諸如此類的話。我相信，親愛的，凡是真實的感情都有眼睛，都有聰明，所以那個大革命時代的可憐蟲傷心死了。他看出女兒們覺得他丟了她們的臉；也看出要是她們愛丈夫，他卻妨害了女婿，非犧牲不可。他便自己犧牲了，因為他是父親，他自動退了出來。看到女兒因此高興，他明白他做得很對。這小小的罪過實在是父女同謀的。我們到處都看到這種情形。在女兒的客廳里，陶里奧老頭不是一個油脂的污跡嗎?他在那兒感到拘束悶得發慌。這個父親的遭遇，便是一個最美的女子對付一個最心愛的男人也能碰到，如果她的愛情使他厭煩，他會走開，做出種種卑鄙的事來躲開她。所有的感情都會落到這個田地的。我們的心是一座寶庫，一下子倒空了，就會破產。一個人把情感統統拿了出來，就象把錢統統花光了一樣得不到人家原諒。這個父親把什麼都繪了。二十年間他給了他的心血，他的慈愛；又在一天之間給了他的財產。檸檬榨乾了，那些女兒把剩下的皮扔在街上。」
「社會真卑鄙，」子爵夫人低著眼睛，拉著披肩上的經緯。特·朗日太太講這個故事的時候，有些話刺了她的心。
「不是卑鄙!」公爵夫人回答；「社會就是那麼一套。我這句話不過表示我看透了社會。實際我也跟你一般想法，」她緊緊握著子爵夫人助手，「社會是一個泥坑，我們得站在高地上。」
她起身親了一下特·鮑賽昂太太的前額，說；
「親愛的，你這一下真漂亮。血色好極了。」
然後她對歐也納略微點點頭，走了。
歐也納想起那夜高老頭扭續鍍金盤子的情形，說道：「高老頭真偉大!」
① 大革命時代的公安委員會是逮捕並處決反革命犯的機構，在保王黨人口中就變了「劊子手」。公安委員會當時也嚴禁國貨，保王黨人卻說它同商人分肥。
特·鮑賽昂太太沒有聽見，她想得出神了。兩人半天沒有出聲，可憐的大學生楞在那兒，既不敢走，又不敢留，也不敢開口。
「社會又卑鄙又殘忍，」子爵夫人終於說。「只要我們碰到一樁災難，總有一個朋友來告訴我們，拿把短刀掏我們的心窩，教我們欣賞刀柄。冷一句熱一句，挖苦，奚落，一齊來了。啊!我可是要抵抗的。」她抬起頭來，那種莊嚴的姿勢恰好顯出她貴婦人的身分，高傲的眼睛射出閃電似的光芒。——「啊!」她一眼瞧見了歐也納，「你在這裡!」
「是的，還沒有走」，他不勝惶恐的回答。
「暖，拉斯蒂涅先生，你得以牙還牙對付這個社會。你想成功嗎?我幫你。你可以測量出來，女人墮落到什麼田地，男人虛榮到什麼田地。雖然人生這部書我已經讀得爛熟，可是還有一些篇章不曾寓目。現在我全明白了。你越沒有心肝，越高升得快。你得不留情的打擊人家，哪人家怕你。只能把男男女女當做驛馬，把它們騎得精疲力盡，到了站上丟下來；這樣你就能達到慾望的最高峰。不是嗎，你要沒有一個女人關切，你在這兒便一文不值。這女人還得年輕，有錢，漂亮。倘使你有什麼真情，必須象寶貝一樣藏起，永遠別給人家猜到，要不就完啦，你不但做不成劊子手，反過來要給人家開刀了。有朝一日你動了愛情，千萬要守秘密!沒有弄清楚對方的底細，決不能掏出你的心來。你現在還沒有得到愛情；可是為保住將來的愛情，先得學會提防人家。聽我說，米蓋爾……(她不知不覺說錯了名字)①女兒遺棄父親，巴望父親早死，還不算可怕呢。那兩婉妹也彼此忌妒得厲害。雷斯多是舊家出身，他的太太進過富了，貴族社會也承認她了；可是她的有錢的妹妹，美麗的但斐納·特·紐沁根夫人，銀行家太太，卻難過死了；忌妒咬著她的心，她跟婉婉貌合神離，比路人還不如；婉婉已經不是她的婉婉；兩個人你不認我，我不認你，正如不認她們的父親一樣。特。紐沁根太太只消能進我的客廳，便是把聖。拉查街到葛勒南街一路上的灰土舐個乾淨也是願意的。她以為特·瑪賽能夠幫她達到這個目的，便甘心情願做他奴隸，把他纏得頭痛。哪知特。瑪賽乾脆不把她放在心上。你要能把她介紹到我這兒來，你便是她的心肝寶貝。以後你能愛她就愛她，要不就利用她一下也好。我可以接見她一兩次，逢到盛大的晚會，賓客眾多的時候；可是決不單獨招待她。我看見她打個照呼就夠了。你說出了高老頭的名字，你把伯爵夫人家的大門關上了。是的，朋友，你儘管上雷斯多家二十次，她會二十次不在家。你被他們攆出門外了。好吧，你叫高老頭替你介紹特·紐沁根太太吧。那位漂亮太太可以做你的幌子。一朝她把你另眼相看了，所有的女人都會一窩蜂的來追你。跟她競爭的對手，她的朋友，她的最知己的朋友，都想把你搶過去了。有些女人，只喜歡別的女子挑申的男人，好象那般中產階級的婦女，以為戴上我們的帽子就有了我們的風度。所以那時你就能走紅。在巴黎，走紅就是萬事亨通，就是拿到權勢的寶鑰。倘若女人覺得你有才氣，有能耐，男人就會相信，只消你自己不露馬腳。那時你多大的慾望都不成問題可以實現，你哪兒都走得進去。那時你會明白，社會不過是傻子跟騙子的集團。你別做傻子，也別做騙子。我把我的姓氏借給你，好比一根阿里安納的線，引你進這座迷宮。②別把我的姓污辱了，」她扭了扭脖子，氣概非凡的對大學生瞧了一眼，「清清白白的還給我。好，去吧，我不留你了。我們做女人的也有我們的仗要打。」
「要不要一個死心蹋地的人替你去點炸藥?」歐也納打斷了她的話。
「那又怎麼樣?」她問。
他拍拍胸脯，表婉對他笑了笑，他也笑了笑，走了。那時已經五點；他肚子餓了，只怕趕不上晚飯。這一耽心，使他感到在巴黎平步青雲，找到了門路的快樂。得意之下，他馬上繪自己的許多思想包圍了。象他那種年齡的青年，一受委屈就會氣得發瘋，對整個社會搶著拳頭，又想報復，又失掉了自信。拉斯蒂涅那時正為了你把伯爵夫人家的大門關上了那句話發急，心上想： 「我要去試一試!如果特·鮑賽昂太太的話不錯，如果我真的碰在門上，那麼……哼!特·雷斯多夫人不論上哪一家的沙龍，都要碰到我。我要學擊劍，放槍，把她的瑪克辛打死!——可是錢呢?」他忽然問自己，「那兒去弄錢呢?」特·雷斯多伯爵夫人家裡鋪張的財富，忽然在眼前亮起來。他在那兒見到一個高里奧小姐心愛的奢華，金碧輝煌的屋子，顯而易見的貴重器物，暴發戶的惡俗排場，象人家的外室那樣的浪費。這幅迷人的圖畫忽然又給鮑賽昂府上的大家氣派壓倒了。他的幻想飛進了巴黎的上層社會，馬上冒出許多壞念頭，擴大他的眼界和心胸。他看到了社會的本相：法律跟道德對有錢的人全無效力，財產才是金科玉律。他想：「伏脫冷說得不錯，有財便是德!」
到了聖·日內維新街，他趕緊上樓拿十法郎付了車錢，走入氣味難聞的飯廳；十八個食客好似馬槽前的牲口一般正在吃飯。他覺得這副