第一章 伏蓋公寓(2)

①本書中所說的晚餐,約在下午四點左右。公寓每日只開兩餐。

②面角為生理學名詞。側面從耳孔至齒槽(鼻孔與曰唇交接處)之水平線,正面從眼窩上部(即額角最突出處)至齒槽之垂直線,二線相遇所成之角,稱為面角。人類之面角大,近於直角;獸類之面角小,近於銳角。面角的頂尖乃指眼窩上部。甲狀腺腫大之生理現象往往為眼睛暴突,精神現象為感覺遲鈍,智力衰退。

沒有一件事情可以推翻這個結論。所以到一八一九年十一月底,這幕慘劇爆發的時期,公寓里每個人都對可憐的老頭兒有了極其肯定的意見。他壓根兒不曾有過什麼妻兒子女;荒淫的結果使他變成了一條蝸牛,一個人形的軟體動物,據一個包飯客人,博物院職員說,應當列入加斯葛底番類①。跟高老頭比較起來,波阿萊竟是老鷹一般,大有紳士氣派了。波阿萊會說話,會理論,會對答;雖然他的說話,理論,對答,只是用不同的字眼重複旁人的話;但他究竟參加談話,他是活的,還象有知覺的;不比高老頭,照那博物院職員的說法,在寒暑表上永遠指著零度。

歐也納·特·技斯蒂涅過了暑假回來,他的心情正和一般英俊有為的青年或是因家境艱難而暫時顯得高卓的人一樣。寄寓巴黎的第一年,法科學生考初級文憑的作業並不多,盡可享受巴黎的繁華。要知道每個戲院的戲碼,摸出巴黎迷宮的線索,學會規矩,談吐,把京城裡特有的娛樂攪上癮,走遍好好壞壞的地方,選聽有趣的課程,背得出各個博物院的寶藏,……一個大學生決不嫌時間太多。他會對無聊的小事情入迷,覺得偉大得了不得。他有他的大人物,例如法蘭西學院的什麼教授,拿了薪水吸引群眾的人。他整著領帶,對喜歌劇院樓廳里的婦女搔首弄姿。一樣一樣的入門以後,他就脫了殼,擴大眼界,終於體會到社會的備階層是怎樣交錯起來的。大太陽的日子,在天野大道上輻輳成行的車馬,他剛會欣賞,跟著就眼紅了。

歐也納得了文學士和法學士學位,回鄉過暑假的時節,已經不知不覺經過這些學習。童年的紉象,內地人的觀念,完全消滅了。見識改換,雄心奮發之下,他看清了老家的情形。父親,母親,兩個兄弟,兩個妹妹,和一個除了養老金外別無財產的姑母,統統住在拉斯蒂涅家小小的田地上。年收三千法郎 左右的團,進款並沒把握,因為葡萄的行情跟著酒市上落,可是每年總得湊出一千二百法郎給他。家裡一向為了疼他而瞞起的常年窘迫的景象;他把小時候覺得那麼美麗的妹妹,和他認為美的典型的巴黎婦女所作的比較;壓在他肩上的這個大家庭的渺茫的前途;眼見任何微末的農作物都珍藏起來的儉省的習慣;用榨床上的殘渣剩滓製造的家常飲料,總之,在此無須一一列舉的許多瑣事,使他對於權位的慾望與出人頭地的志願,加強了十倍。象一切有志氣的人,他發願一切都要靠自己的本領去掙。但他的性格明明是南方人的性格:臨到實行就狐疑不決,主意動搖了,彷彿青年人在汪洋大海中間,既不知向哪方面駛去,也不知把帆接成怎樣的角度。先是他想沒頭沒腦的用功,後來又感到應酬交際的必要,發覺女子對社會生活影響極大,突然想投身上流社會,去征服幾個可以做他後台的婦女。一個有熱情育才氣的青年,加上調倪風流的儀錶,和很容易教女人著迷的那種陽性的美,還愁找不到那樣的女子嗎?他一邊在田野里散步一邊不斷轉著這些念頭。從前他同妹妹們出來閑逛完全無憂無慮,如今她們覺得他大大的變了。他的始母特·瑪西阿太太,當年也曾入宮覲見,認識一批名門貴族的領袖。野心勃勃的青年忽然記起姑母時常講給他聽的回憶中,有不少機會好讓他到社會上去顯露頭角,這一點至少跟他在法學院的成就同樣重要;他便盤問姑母,那些還能拉到關係的人是怎麼樣的親戚。老姑太太把家譜上的各支備脈想了一想,認為在所有自私的闊親戚中間,特·鮑賽昂子爵夫人大概最容易相與。她用老派的體裁寫了封信交給歐也納,說如果能接近這位子爵夫人,她自會幫他找到其餘的親戚。回到巴黎幾天之後,拉斯蒂涅把姑母的信寄給特·鮑賽昂夫人,夫人寄來一張第二天的跳舞會的請帖,代替複信。

以上是一八一九年十一月底公寓里的大概情形。過了幾天,歐也納參加了特·鮑賽昂太太的舞會,清早兩點左右回家。為了補償損失的光陰,勇氣十足的大學生一邊跳舞一邊發願回去開夜車。他預備第一次在這個萬籟無聲的區域中熬夜,自以為精力充沛,其實只是見到豪華的場面的衝動。那晚他沒有在伏蓋太太家用餐,同居的人可能以為他要天亮回來,好象他有幾次赴柏拉杜舞會②或奧迪安舞會,絲襪上濺滿污泥,漆皮鞋走了樣的回家。克利牙斯朵夫拴上大門之前,開出門來向街上瞧了瞧。拉斯蒂涅恰好在這時趕回,悄悄的上樓,跟在他後面上樓的克利斯朵夫卻鬧出許多響聲。歐也納進了卧房,卸了裝,換上軟鞋,報了一件破大褂,點起源炭,急匆匆的準備用功。克利斯朵夫笨重的腳聲還沒有完,把青年人輕微的響動蓋過了。

歐也納沒有開始讀書,先出神的想了一會。他看出特·鮑賽昂子爵夫人是當令的闊太太之一,她的府第被認為聖。日耳曼區③最愉快的地方。以門第與財產而論,她也是貴族社會的一個領袖。靠了特·瑪西阿姑母的力量,這個窮學生居然受到鮑府的優待,可還不知道這優待的作用多大。能夠在那些金碧輝煌的客廳中露面,就等於一紙閥閱世家的證書。一朝踏進了這個比任何社會都不容易進去的地方,可以到處通行無阻。盛會中的鬃光鋇影看得他眼睛都花了;他和子爵夫人僅僅寒瞳了幾旬,便在那般爭先恐後赴此晚會的巴黎女神中,發見了一個教青年人一見傾心的女子。阿娜斯大齊。特·雷期多伯爵夫人生得端正,高大,被稱為巴黎身腰最好看的美人之一。一對漆黑的大眼睛,美麗的手,有樣的腳,舉動之間流露出熱情的火焰;這樣一個女人,照特·龍格羅侯爵的說法,是一匹純血種的馬。潑辣的氣息並沒影響她的美;身腰豐滿圓渾而並不肥胖。純血種的馬,貴種的美人,這些成語已經開始代替天上的安琪兒,仙女般的臉龐,以及新派公子哥兒早已唾棄不用的關於愛情的老神話。在拉斯蒂涅心目中,阿娜斯大齊·特·雷斯多夫人乾脆就是一個迷人的女子。他想法在她的扇子上登記了兩次④,並且在第一次四組舞時就有機會對她說:

「以後在哪兒跟你見面呢,太太?」說話之間那股熱情衝動的勁兒,正是女人們最喜歡的。

「森林⑤啊,喜劇院啊,我家裡啊,到處都可以;」她回答。

於是這南方的冒險家,在一場四組舞或華爾滋舞中間可能接觸的範圍內,竭力和這個動人心魄的伯爵夫人周旋。一經說明他是特·鮑賽昂太太的表弟,他心目中的那位貴婦人立刻邀請他,說隨時可以上她家去玩兒。她對他最後一次的微笑,使他覺得登門拜訪之舉是少不了的了。賓客之中有的是當時出名放肆的男人,什麼摩冷古,龍格羅,瑪克辛·特·脫拉伊,特·瑪賽,阿瞿達一賓多,王特奈斯,都是自命不凡、煊赫一世之輩,盡跟最風雅的婦女們廝混,例如勃朗同爵士夫人,特·朗日公爵夫人,特·甘爾迎羅哀伯爵夫人,特·賽里齊夫人,特·加里里阿諾公爵夫人,法洛伯爵夫人,特·朗蒂夫人,特·哀格勒蒙侯爵夫人,菲爾米阿尼夫人,特·李斯多曼侯爵夫人,特·埃斯巴侯爵夫人,特·摩弗里原士公爵夫人,葛朗第安夫人。在這等場合,年輕人閻出不通世面的笑話是最糟糕的。拉斯蒂涅遇到的幸而不是一個嘲笑他愚昧無知的人,而是特·朗日公爵夫人的情人,特。蒙脫里伏侯爵,一位淳樸如兒童的將軍,告訴他特。雷斯多伯爵夫人住在海爾特街。

①加斯葛底番為博物學上分類的名詞。

②柏拉杜為舞廳名字,坐落最高法院對面,一八五五年時拆毀。

③當時第一流貴族的住宅區。

④當時舞會習慣,凡男子要求婦女同舞,必先預約,由女子在扇子上登記,依次輪值。

⑤森林為近郊蒲洛涅森林的簡稱,巴黎上流社會遊樂勝地。

年紀輕輕,渴想踏進上流社會,饑荒似的想弄一個女人,眼見高門大戶已有兩處打通了路子:在聖.日耳曼區能夠跨進特。鮑賽昂子爵夫人的府第,在唐打區①能夠在特·雷斯多伯爵夫人家出入!一眼之間望到一連串的巴黎沙龍,自以為相當英俊,足夠博取女人的歡心而得到她的幫助與庇護!也自認為雄心勃勃,盡可象江湖賣技的漢子似的,走在繩索上四平八穩,飛起大腿作一番精彩表演,把一個迷人的女子當做一個最好的平衡棒,支持他的重心!腦中轉著這些念頭,那女人彷彿就巍巍然站在他的炭火旁邊,站在法典與貧窮之間;在這種情形之下,誰又能不象歐也納一樣沉思遐想,探索自己的前途,誰又能不用成功的幻想點綴前途?他正在胡思亂想,覺得將來的幸福十拿九穩,甚至自以為已經在特·雷斯多太太身旁了;不料靜悄悄的夜裡忽然哼……的一聲嘆息,歐也納聽了幾乎以為是病人的痰厥。他輕輕

上一章目錄+書簽下一頁