池畔
站在二樓窗口望得見池塘的一角。
帕德拉月②，池塘漲滿了水，閃耀著草綠絲綢似的光澤，拖長的樹蔭在水中扭動。
池畔種了幾畦水芹、芋頭。微斜的堤坡上幾株按椰樹面對面地站立著；岸邊有夾竹桃，潔白的百合花，芳香的秦馨花；被冷落在一邊的夜來香，像窮人一樣可憐。一排散襪花樹形成天然的籬牆。
對岸是一片香蕉、尊石榴、椰子樹林；遠處，綠樹掩映的屋頂平台廣，晾曬著一條紗麗。一個頭纏濕毛布、光著膀子的壯實漢子坐在石階L垂釣，消磨時光。
不知不覺已是下午。
雨水港沉的空中，斜m沒枯打來，一到冷淡推悻的樣子．民兒輕輕地吹皺廠池水。文人樹葉閃閃發光。
我默達地注望，忽然沒然眼前是近去的一天的應影、穿過個時的柵欄的縫隙，許多年前的一個人的容貌在我腦際閃現．她的成單是溫存的，言語是甜美的，一雙黑眼的目光率直而迷人．她穿著素雅的紗麗，很寬的紅貼過覆蓋訴她的雙足。
他在花園裡鋪了一張彩席，用紗麗下擺拂去灰塵。她在芒果樹、榴槤樹下汲水時、喜鵲在枝頭啼鳴，八哥翹著尾翎在棗樹上跳躍。
我向她告別肘，她未能流利地說幾句話。
她立在門後，從門縫裡日活路上我遠去的背影，淚水漸漸模糊了她的視線。
②帕德拉月：印歷五月，公曆八月至九月間。
做錯事的孩子
你說你不樂總我溺愛迪努。
我喜歡他，只百到他頑皮，看不到他闖禍。我愛他，也生他的氣，這決不足假話。
大凡人都這樣，不么特別國滑的話，缺點容易被發現。
倒媚的迪努淘氣得讓人討嫌，但他本質不壞。他的過失成堆，但不給人以重壓感。有時行他不怎麼順眼，心裡卻無反感。
他的情緒像一個葉輕舟，順風疾馳；誇讚他也罷，申斥他也罷，他都不允許持續太久，如同此岸的貨物一轉眼運到了彼岸，對他不構成壓力，他也不對人施加地力。
他生性愛好熱鬧。他言語羅唆，難免講錯話，若無錯話，他言談的綿密的織錦會斷裂。邏輯不在他心裡，而在他的語言里，懂了他的語法，不難理解這一點。
你說他愛挑刺兒，確實如此。
不過，他是用誇大、扭曲了的真實提出資問的。被他責問的人並不真壞，喜歡聽他吹毛求疵的人比比皆是。他們是受責備的星雲，他是專司責備的一顆星，他的光華來自星雲。
歸根結底，他秉性聰慧，但不善於繽密地思考，因而他可愛的罪過每每引起鬨堂大笑。
而見到擅長判斷是非、探究細微的人，這樣的笑聲必然雖然而止。同他們在一起。精權壓力太大，污受不了多久。直到他們偶爾疏虞暴露了缺點，才能鬆口氣，精神上輕鬆一些。
現在再來說明何謂考慮不周。
淘氣包瑪坎上梵文課前，把鍋灰塗在教室門框上。先生進門背上襯衣贈黑了。瑪坎笑了，他的同學全笑了，唯獨先生不笑。
憤怒的校長把瑪坎趕出學校；校林志老楊須強實彈怪非觀念極強。瞧著他這鋼板鋪談豬排拉關自咽進了肚皮。
一邊分不加思索地做錯事，隨隨便便地做好事，諸事好率都不放在心上。
他借東西不注意及時歸還，別人借他的東西，他也從不上催討，事實上，他總吃虧。
記住我的話：要罵只管罵他，心裡可得微笑，否則要釀成大錯。
我不理會是非，我在近處看他，他是一個人。你在遠處審視，把他置於解剖台上。
比起你來，我更多地數落他，更多地原諒他。我處罰他，但不流放他。我就這樣留他在身邊，你不要怪怨。
空隙
「量力而行，不可太勞累了！」是當之年，是對我的心講這句話的時候了。
我開始適量地遺忘，讓時間出現一些空隙。
孩提時代，我責任的牆壁有許多孔洞。我無羈地馳騁想像，遊歷帕拉茲①村莊，在京城摩揭陀登位，發布號令。
如今，我的心回歸了那時忘事的疏懶中。
我的朋友怕我健忘，把要做的事寫在一張紙上，放在我的書案上、可我甚至忘記看這張紙，不在書案前坐下、生活是鬆弛的。
紙上沒有註明天氣已經轉熱，但不妨礙我意識到氣候的變化。溫度表喘著氣暗示我關心一下扇子在哪兒，火車時刻表在哪兒。查看一下火車開往大吉嶺①的時間，我卻無動於衷。
中午，烈日當空，烤灼著原野．一陣陣熱風卷揚著沙塵。
我視而不見。
僕人班納馬里只當此時關門符合名門望族的規矩，卻受到了我的責怪．
下午四時，斜陽透過窗像落在我的腳邊。門房進屋詢問有無要寄的估．我一攤手說沒有，一瞬間，我有些惆悵，我應該寫回信。
然而把信交給郵差的時候我的惆悵也跟隨著消逝了。
花園曲徑兩旁的達沙爾花、玉蘭花的資本尚未合酵，它們像聚在碼頭上的一群女人，你推我讀，互相嘲笑，氣氛歡樂．
杜鵑不住地啼叫，我真趄動它不必冽此畝執地逼我回憶森林裡的幽寂，勸它經常遺忘，把空防朕人生活，不耍損害記憶的名譽，使之不堪忍受。
我尚有追懷幾多往事、幾多悲傷的許多日子。通過這些日子的空隙，新鮮的春風融和晚香玉的孤寂的幽香，習習吹來；榴建樹下的濃蔭吹奏「悠遠」的情笛，吹出所不見的凄婉。通過這些日子的空隙，我稱望見逃學的孩子在遊逛，懷裡抱著雛鴨下午獨自坐在池畔石階上；我
望見新嫁娘在寫信，寫了又撕，撕了又寫。一絲笑容浮上我的面龐，隨即是一聲沉重的嘆息。
①印度避暑勝地。
①印度神話中黑天居住的地方，後來黑天在摩用陀城登基．
新居
馬俞拉基河畔，我養的梅花鹿和小牛犢整天形影不離，情深義厚，兩者的關係限耳鬢廝磨的紅松、穆胡亞樹一樣。紅松和穆胡亞樹的葉子同時落在地上，落在我的窗台上。
上午，陽光把挺拔的棕桐樹的影子，悄悄地投落在我房間的牆上。
沿河辟出了一條紅土路，野花落在路上．文旦在熏香了空氣。查魯爾樹、火焰樹、文陀樹競相開花，爭艷斗奇、小籃似的薩茲納花在風中搖晃。青藤爬滿了馬俞拉基河邊的籬笆。
紅石階爬進了河水。碼頭旁立著粗壯的金色花樹。我架了座竹橋，橋頭的玻璃盆內種T秦馨花、茉莉花、晚香玉和白夾竹桃。橋下深水裡的石塊清晰可見。潔白的花在河裡游戈。棕黃的奶牛和雜色的小牛在馬俞拉基河邊吃草。
屋裡鋪著茶色級花籃地合。揚黃色法華歷了黑邊線。我每日坐在游廊東側，迎候旭日升起。
我的芳鄰嗓音浪漢城公海金子構的風黝。她急因寡屋頂爬上了牽牛花江．我從未洗色咱政手但常常聽她唱得很動情。
她丈夫忠厚、熱情，愛讀我的作品。同他開玩笑，他在恰當的時刻恰如其分地嘿僵人笑。他說的話極為通俗、平易，可是有一天夜裡十一點左右，在馬俞拉基河邊的紅木林里，他說了一句意味深長的話，叫人不得不腴腴且又假意誇他是一位詩人。
屋後是幾唯菜地，兩畝稻田，一座樹籬環圍的芒果、波羅蜜果園。
拂曉，我的芳鄰哼著小調從牛奶里攪制黃油。她丈夫騎著紅鬃矮種馬，去巡視農活。
河對岸茂密的樹林里，隱隱傳來紹塔爾族人吹的笛聲。
冬天，耍蛇藝人在馬俞拉基河畔搭起簡易帳篷。
其實，馬俞拉基河畔現在、將來都建不成我的新居。我從未見過馬俞拉基河，從未親耳聽見它的名字。它的名字是眼皮上抹了幻覺的烏煙，用想像的目光看見的。
不過，我覺得我在這兒待不下去了。我恬淡的心靈期待著辭別這裡的一切，前往馬俞拉基河畔。
溺死的男孩
村裡一個十來歲的男孩，頗像殘壁下一棵野草——沒有園丁照料；既領受陽光、空氣、雨露的愛撫，也忍受塵埃、蟲賽的騷擾；山羊啃一口，黃牛踩一腳，非但不甘心死，反而長得莖稈粗壯。
他爬樹打酸棗，掉下來摔斷了骨頭。
他誤吃了含毒的野果，頭暈目眩。
祭神節他去看彩車，彩車不曾看見，自己不知道到了什麼地方。
他又累又餓，倒在地上，昏死了又活過來。他迷了路，衣服撕破，滿麵灰塵，最後回來了。
他被人打，被人罵，人家一鬆手，他撒腿跑得遠遠的。
浮萍擁擠的水澤邊，單腿立著一隻丹頂鶴，黑烏鴉在棘條上顫悠，白葯凌空翱翔。漁民把竹桿插入河裡，布網捕魚。魚鷹驚覺地蹲在竹桿頂端，鴨子潛水覓食螺獅。
下午，迅迅碧波分外迷人。綠藻蕩漾，魚兒追逐值戲。更深的水下住著龍女么？聽說她