余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫，見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空。心之所向，則或千或百，果然鶴也。昂首觀之，項為之強。又留蚊於素帳中，徐噴以煙，使其沖煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴唳雲端，怡然稱快。於土牆凹凸處，花台小草叢雜處，常蹲其身，使與台齊；定神細視，以叢草為林，以蟲蟻為獸，以上礫凸者為邱，凹者為壑，神遊其中，怡然自得。一日，見二蟲鬥草間，觀之正濃，忽有龐然大物拔山倒樹而來，蓋一癩蝦蟆也。舌一吐而二蟲盡為所吞。余年幼方出神，不覺呀然驚恐。神定，捉蝦蟆，鞭數十，驅之別院。年長思之，二蟲之斗，蓋圖奸不從也。古語云：「奸近殺」，蟲亦然耶？貪此生涯，卵為蚯蚓所哈（吳俗呼陽曰卵），腫不能便。捉鴨開口哈之，婢嫗偶釋手，鴨顛其頸作吞噬狀，驚而大哭，傳為話柄。此皆幼時閑情也。
及長，愛花成癖，喜剪盆樹。識張蘭坡，始精剪枝養節之法，繼悟接花疊石之法。花以蘭為最，取其幽香韻致也，而瓣品之稍堪入譜者不可多得。蘭坡臨終時，贈余荷瓣素心春蘭一盆，皆肩平心闊，莖細瓣凈，可以入譜者。餘珍如拱璧。值余幕游於外，芸能親為灌溉，花葉頗茂。不二年，一旦忽萎死。起根視之，皆白如玉，且蘭芽勃然。初不可解，以為無福消受，浩嘆而已。事後始悉有人慾分不允，故用滾湯灌殺也。從此誓不植蘭。
次取杜鵑，雖無香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝憐葉，不忍暢剪，故難成樹。其他盆玩皆然。
惟每年籬東菊綻，秋興成癖。喜摘插瓶，不愛盆玩。非盆玩不足觀，以家無園圃，不能自植，貨於市者，俱叢雜無致，故不取耳。其插花朵，數宜單，不宜雙。每瓶取一種，不取二色。瓶口取闊大，不取窄小，闊大者舒展。不拘自五七花至三四十花，必於瓶口中一叢怒起，以不散漫，不擠軋，不靠瓶口為妙。所謂「起把宜緊」也。或亭亭玉立，或飛舞橫斜。花取參差，間以花蕊，以免飛鈸要盤之病。葉取不亂，梗取不強。用針宜藏，針長寧斷之，毋令針針露梗。所謂「瓶口宜清」也。視桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多則眉目不分，即同市井之菊展矣。幾之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必須參差高下，互相照應，以氣勢聯絡為上。若中高兩低，後高前低，成排對列，又犯俗所謂「錦灰堆」矣。或密或疏，或進或出，全在心會者得出畫意乃可。
若盆碗盤洗，用漂青，松香，榆皮，面和油，先熬以稻灰，收成膠。以銅片按釘向上，將膏火化，粘銅片於盤碗盆洗中。俟冷，將花用鐵絲扎把，插於釘上，宜斜偏取勢，不可居中，更宜枝疏葉清，不可擁擠，然後加水，用碗沙少許掩銅片，使觀者疑叢花生於碗底方妙。
若以木本花果插瓶，剪裁之法，（不能色色自覓，請人攀折者每不合意），必執在手中，橫斜以觀其勢，反側以取其態。相定之後，剪去雜枝，以疏瘦古怪為佳。再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背葉側花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，勢必枝亂梗強，花側葉背，既難取態，更無韻致矣。折梗打曲之法：鋸其梗之半而嵌以磚石，則直者曲矣。如患梗倒，敲一二釘以管之。即楓葉竹枝，亂草荊棘，均堪入選。或綠竹一竿，配以枸杞數粒，幾莖細草，伴以荊棘兩枝，苟位置得宜，另有世外之趣。
若新栽花木，不妨歪斜取勢，聽其葉側，一年後枝葉自能向上。如樹樹直栽，即難取勢矣。至剪裁盆樹，先取根露雞爪者，左右剪成三節，然後起枝。一枝一節，七枝到頂，或九枝到頂。枝忌對節如肩臂，節忌臃腫如鶴膝。須盤旋出枝，不可光留左右，以避赤胸露背之病。又不可前後直出。有名「雙起」、「三起」者，一根而起兩三樹也。如根無爪形，便成插樹，故不取。
然一樹剪成，至少得三四十年，餘生平僅見吾鄉萬翁名彩章者，一生剪成數樹。又在揚州商家見有虞山遊客攜送黃楊翠柏各一盆，惜乎明珠暗投。余未見其可也。若留枝盤如寶塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠氣矣。
點綴盆中花石，小景可以入畫，大景可以入神。一甌清茗，神能趨入其中，方可供幽齋之玩。種水仙無靈璧石，余嘗以炭之有石意者代之。黃芽菜心，其白如玉，取大小五七枝，用沙土植長方盆內，以炭代石，黑白分明，頗有意思。以此類推，幽趣無窮，難以枚舉。如石菖蒲結子，用冷米湯同嚼噴炭上，置陰濕地，能長細菖蒲，隨意移養盆碗中，茸茸可愛。以老蓮子磨薄兩頭，入蛋殼使雞翼之，俟雛成取出。用久年燕巢泥加天門冬十分之二，搗爛拌勻，植於小器中，灌以河水，曬以朝陽，花發大如酒杯，葉縮如碗口，亭亭可愛。
若夫園亭樓閣，套室迴廊，疊石成山，栽花取勢，又在大中見小，小中見大，虛中有實，實中有虛，或藏或露，或淺或深，不僅在周回曲折四字，又不在地廣石多，徒煩工費。或掘地堆土成山，間以塊石，雜以花草，籬用梅編，牆以藤引，則無山而成山矣。大中見小者：散漫處植易長之竹，編易茂之梅以屏之。小中見大者：窄院之牆，宜凹凸其形，飾以綠色，引以藤蔓，嵌大石，鑿字作碑記形。推窗如臨石壁，便覺峻峭無窮。虛中有實者：或山窮水盡處，一折而豁然開朗；或軒閣設廚處，一開而可通別院。實中有虛者：開門於不通之院映以竹石，如有實無也；設矮欄於牆頭，如上有月台，而實虛也。
貧士屋少人多，當仿吾鄉太平船後梢之位置，再加轉移其間。台級為床，前後借湊，可作三榻，間以板而裱以紙，則前後上下皆越絕。譬之如行長路，即不覺其窄矣。余夫婦僑寓揚州時，曾仿此法。屋僅兩椽，上下卧房，廚灶、客座皆越絕，而綽然有餘。芸曾笑曰：「位置雖精，終非富貴家氣象也。」是誠然歟！
余掃墓山中，撿有巒紋可觀之石，歸與芸商曰：「用油灰疊宣州石於白石盆，取色勻也。本山黃石雖古樸，亦用油灰，則黃白相間，鑿痕畢露，將奈何？」芸曰：「擇石之頑劣者，搗末於灰痕處，乘濕糝之，干或色同也。」乃如其言，用宜興窯長方盆疊起一峰，偏於左而凸於右，背作橫方紋，如雲林石法，巉岩凹凸，若臨江石磯狀。虛一角，用河泥種千瓣白萍。石上植蔦蘿，俗呼雲松。經營數日乃成。至深秋，蔦蘿蔓延滿山，如藤蘿之懸石壁。花開正紅色。白萍亦透水大放。紅白相間，神遊其中，如登蓬島。置之檐下，與芸品題：此處宜設水閣，此處宜立茅亭，此處宜鑿六字曰「落花流水之間」，此可以居，此可以釣，此可以眺；胸中丘壑，若將移居者然。一夕，貓奴爭食，自檐而墮，連盆與架，頃刻碎之。余嘆曰：「即此小經營尚干造物忌耶！」兩人不禁淚落。
靜室焚香，閑中雅趣。芸嘗以沉速等香，於飯鑊蒸透，在爐上設一銅絲架，離火半寸許，徐徐烘之，其香幽韻而無煙。佛手忌醉鼻嗅，嗅則易爛。木瓜忌出汗，汗出，用水洗之。惟香圓無忌。佛手木瓜亦有供法，不能筆宣。每有人將供妥者隨手取嗅，隨手置之，即不知供法者也。
餘閒居，案頭瓶花不絕。芸曰：「子之插花，能備風晴雨露，可謂精妙入神；而畫中有草蟲一法，盍仿而效之？」
余曰：「蟲躑躅不受制，焉能仿效？」
芸曰：「有一法，恐作俑罪過耳。」
余曰：「試言之。」
芸曰：「蟲死色不變。覓螳螂蟬蝶之屬，以針刺死，用細絲扣蟲頂系花草間，整其足，或抱梗，或踏葉，宛然如生，不亦善乎？」
余喜，如其法行之，見者無不稱絕。求之閨中，今恐未必有此會心者矣。
余與芸寄居錫山華氏，時華夫人以兩女從芸識字。鄉居院曠，夏日逼人。芸教其家作活花屏法，甚妙。
每屏一扇，用木梢二枝，約長四五寸，作矮條凳式，虛其中，橫四檔，寬一尺許，四角鑿圓眼，插竹編方眼。屏約高六七尺，用沙盆種扁豆，置屏中，盤延屏上，兩人可移動。多編數屏，隨意遮攔，恍如綠陰滿窗，透風蔽日，紆迴曲折，隨時可更，故曰：「活花屏」。有此一法，即一切藤本香草，隨地可用。此真鄉居之良法也。
友人魯半舫名璋，字春山，善寫松柏或梅菊，工隸書，兼工鐵筆。余寄居其家之蕭爽樓一年有半。樓共五椽，東向，余居其三。晦明風雨，可以遠眺。庭中木犀一株，清香撩人。有廊有廂，地極幽靜。移居時，有一仆一嫗，並挈其小女來。仆能成衣，嫗能紡績。於是芸綉，嫗績，仆則成衣，以供薪水。余素愛客，小酌必行令。芸善不費之烹庖，瓜蔬魚蝦，一經芸手，便有意外味。同人知余貧，每出杖頭錢，作竟日敘。余又好潔，地無纖塵，且無拘束，不嫌放縱。
時有楊補凡名昌緒，善人物寫真；袁少迂名沛，工山水；王星闌名岩，工花卉翎毛；愛蕭爽樓幽雅，皆攜畫俱來，余則從之學畫，寫草篆，鐫圖章，加以潤筆，交芸備茶酒供客。終日品詩論畫而已。更有夏淡安，揖山兩昆季，並繆山音，知白兩昆季，及蔣韻香，陸橘香，周嘯霞，郭小愚，華杏帆