１.２有子曰：「其為人也孝弟，而好犯上者，鮮矣；不好犯上，而好作亂者，未之有也。君子務本，本立而道生。孝弟也者，其為仁之本與（歟）！」這一章，是講孝弟為立身之本。其實，何止是立身之本，孔子認為，也是立國之本，在家當孝子和在朝當忠臣是一個道理。孝順爸爸，就會服從領導，服從領導就不會犯上，不會犯上就不會作亂，不會作亂，天下就太平了。這是孔子的邏輯。「有子」，是孔門的再傳弟子尊稱有若。有子名若，字子有，他與卜商、言偃、顓孫師和曾參是一輩，都是孔門三期的學生。有若不但人老實，道德好，老師喜歡，還長得酷似孔子，孔子死後，沒有偶像，卜商、言偃、顓孫師以有若為屍（扮演死者的活人，多由直系子孫為之），公推他代孔子，受弟子朝拜。這件事，曾參不服氣，說他有什麼資格代表孔子。端沐賜樹孔子為聖人，有若是參加者。「孝弟」是古代家庭倫理的核心概念。「孝」是子事父，「弟」（同悌）是弟事兄，完全是男本位。孝字，從子從老省，和考、老等字有關。老字象彎腰駝背的老人，加根拐杖就是考字。古人把爸爸叫考，當兒子的要孝順爸爸。愛老、敬老、養老，這叫孝。孔子敬老，不光敬老頭、老太太，他對一切古老的東西都心存敬意。兄是哥哥，哥哥中的大哥，是爸爸的合法繼承人，未來的大家長，也很重要。當弟弟的，在家要尊重哥哥，侍奉哥哥，特別是大哥，這叫弟。「孝弟也者，其為仁之本與（歟）」，楊伯峻指出，《管子?戒》「孝弟者，仁之祖也」和這句話是同樣的意思。
「仁」是孔子思想中最核心的概念。它的基本含義，孔子說，是「愛人」（《顏淵》１２.２２）。清代學者阮元專門討論過《論語》中的「仁」字（《揅經室集?〈論語〉論仁論》）。《論》中到底有多少「仁」字，他說是１０５個，其實是１０９個。「仁」是什麼意思？我用最簡單的話講，就是拿人當人。首先是拿自己當人，其次是拿別人當人。拿人不當人，是不仁。〔１〕拿人當人，不容易。人有工具性，上班當工具，下班當人，一半一半，就不錯了。完全不當人，也是常有的事。〔２〕中國早期國家，是宗法制小國，當時人說的「國家」（本來叫「邦家」，邦改國，是避漢高祖諱）是個合成詞，國是以家為基礎，家是以男性和男性繼承人為主心骨，一是爸爸，二是大哥。當時的道理，只要把爸爸孝敬好了，把大哥伺候好了，家就和了，家和，就萬事興了。以家治國是孔子的核心思想，一種帶有復古色彩的保守思想。當時，國家是以血親、姻親和擬親的關係為紐帶，以之分衍、連綴和維繫，屬於框架性的東西，國是裝在家裡面，裝在天子的家裡面，諸侯都是親戚。秦漢以降，宗法制度被破壞，家還在，但只是國家之下有如細胞的東西，家是小家，不是大家，國不能裝在家裡。漢以來講孝弟，和先秦不一樣。〔３〕（孝弟是仁之本）註：〔１〕仁，是人字加兩道短橫，許慎說，此字從人二（《說文?人部》），前人多以為是人與人偶、人與人親的意思。戰國時期，秦系文字的仁字是這麼寫，楚系文字的仁字是從心身聲。這個字的兩道短橫，應是為了區別於人字，有如重文。孔子以「愛人」為說，是以仁為動詞，就像下文的「賢賢」（１.７），是人（動詞）其人（名詞）的意思。
〔２〕《老子》第五章說，「天地不仁，以萬物為芻狗；聖人不仁，以百姓為芻狗」，如果天地、聖人都不仁，周圍的人也都不仁，你還能拿自己當人，也拿別人當人嗎？王朔有一句名言，「別拿我當人」。在他看來，別人疼不疼、愛不愛，不重要，重要的是，別太拿自己當回事。自己不拿自己當回事，反而會立於不敗之地，用他的另一句話講，就是「無知者無畏」。自嘲也是生存策略。
〔3〕後人只知事君為忠，忠孝不兩全，寧肯舍孝。孔子不這麼講。參看郭店楚簡《語叢三》。
孔子喜歡木訥之人
１.３子曰：「巧言令色，鮮矣仁。」
「巧言令色」，孔子最討厭。孔子認為，這種人最缺乏「仁」。「巧言」，言是言語。巧舌如簧、能說會道、善於用言辭討別人喜歡，孔子叫「佞」。孔子對「佞」是罵不絕口（後面多次提到）。「令色」，色是臉色（古人叫顏色）、外表的樣子。我們不要以為，只有女人才會以色相動人，男人也有深通此道者。他們擠眉弄眼，打躬作揖，很會調動自己的面部表情和肢體語言。巧言令色的人是擅長拍馬逢迎的人。
巧言令色是假，孔子深惡痛絕，但真也不一定討他喜歡。嘴上沒把門的人，情緒激動的人，如仲由，心直口快，和巧言令色有區別，孔子也不喜歡。他更喜歡的是不說話或少說話的人——悶葫蘆式的人。「巧言」的反面是「訥」，「訥」是言語遲鈍，話都說不利索；「令色」的反面是「木」，「木」是面無表情，好像木頭疙瘩。他喜歡的是木訥之人，認為木訥之人才近於仁（《子路》１３.２７）。（巧言令色，孔子最討厭）
在守信守時上中國不如西方
１.４曾子曰：「吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？」「曾子」，是孔門的再傳弟子尊稱曾參。曾參，字子輿，是有名的道德先生。孔子死後，卜商等人推有若代孔子，受弟子拜，他不服氣。孔門十哲無曾子，但宋儒立道統，把他捧得極高，明代封曾子為「復聖」，曾子的名氣，反而比有若大，甚至超過顏回。這是宋儒的創造。
「身」，不是身體，而是自己。這裡講的三條，都是屬於自律，不是太高的要求。道德有高尚道德，有一般道德，還有作為道德底線的起碼要求。高尚道德，常人做不到，或很難做到，做到了令人佩服，做不到也無可指責。在道德問題上，與其「高大全」，到處講用，舉國若狂，還不如勸大家盡職守責，少干點壞事。人為拔高，適得其反，北京話叫矯情。比如見義勇為，談何容易。一幫歹徒，有槍有刀，手無寸鐵，干黃枯瘦，無拳無勇，怎麼挺身而出？警察的責任，交普通人去擔，就過了。我看，一般道德、起碼的道德，比這更重要。「忠」，和「中」、「衷」等字有關。什麼叫「忠」？古人拆字為解，有「中心為忠」之訓。簡單說，就是替人謀事，要真心真意、全心全意，絕不糊弄人。現在，我們的很多同胞，滿嘴抹蜜，甭說盡心儘力，錢花光，事沒幹，人都跑了，這就是「為人謀而不忠」。「信」，從言，和說話有關，古人拆字為解，有「人言不欺」之訓。簡單說，就是說話算話，恪守諾言，講信用。現在的中國人，說話不算話，爽約遲到，和玩兒似的，事前亂許願，事後亂道歉（甚至不道歉），一點不臉紅，這就是「與朋友交而不信」。還有一條，「傳不習」，這條更簡單，就是老師講了，回去不複習，當學生的，糊弄老師。
三大毛病，領導、同事、朋友、老師，誰都敢糊弄，這些都是很不道德的事。我們中國人，特愛糊弄，連鬼神都敢糊弄，何況人乎？在守信守時這一點上，中國不如西方。西方也不都是好人，但耍心眼兒，抖機靈，逮空子就鑽，偷奸耍滑，平均水平，絕對趕不上中國。〔１〕道德的供求規律是，生活中越缺什麼，它才越吆喝什麼。春秋戰國，大講忠信，正是因為沒有忠信（戰國「忠信」印最多）。故《老子》第三十八章說，「夫禮者，忠信之薄也，而亂之首也」（本書引用《老子》都是根據馬王堆帛書本，下不再說明）。宋以來，大講關（關公）、岳（岳飛），也是因為漢奸太多。這裡的「三省」很有名，比如陳省身、於省吾，就是據此取名。我們要注意，學《論語》從哪兒學起，「三省吾身」，省是反省，身是自己。我們與其指東道西，給人家當老師，還不如先反省一下自己。（與其指東道西，不如反省自己）註：〔１〕有人說，歐美人，對他們不願接受的事，一般會直截了當說出來；日本人呢，可能不好意思，要扭捏一陣兒；只有中國人，答應得乾脆，也忘得快，不是真忘，而是成心逗你玩。當然，外國人也不是鐵板一塊，比如守時守信，大家的印象，德國人、日本人比較守，法國人、義大利人不太守。
孔子講節約是心疼有錢有勢人
１.５子曰：「道（導）千乘之國，敬事而信，節用而愛人，使民以時。」「道」，領導也。「千乘之國」，是大國。春秋大國，一般都有上千輛戰車，魯國不太大，也是「千乘之國」。「國」，是避漢高祖諱改字，本來應作「邦」。「敬事」，猶今語敬業，是忠於職守、恪盡職守的意思。東周以來，大家特愛講這兩個字，「思言」、「敬事」和「忠信」，都是戰國箴語印所常見。古書中的「人」和「民」，含義接近，但有區別。楊伯峻、趙紀彬說，古書中的「人」有廣狹二義，廣義的「人」指一切人，狹義的「人」只指士大夫以上各階層的人，「民」指下層大眾，也叫「百姓」。最後兩句，「愛人」與「使民」相對，「愛人」的「人」是用狹義。
看來，孔子講節約，是心疼有錢有勢有身份的