第一部分-2

不鬥爭化錢

"看不看電視?"我在電話上問倪匡兄。

"看,但是只看新聞。其他時間只是在電腦上瀏覽。什麼書都有,連亦舒小說大陸人也把。已刊入電胭,伺口死世上上巴目"。匡兄一笑一定四聲。

"有沒有看過中央台拍查先生的《笑傲江湖》?"我問。

"拍不好的!"倪匡兄大叫,"從前的電視劇還能看看,最近的沒有一部行。尤其張衛健的韋小寶,更是狗屁不通。"

我也同意。倪匡兄愈說愈激昂,話像機關槍一樣沒有停過:"毛病都是出在電視台要改查先生的作品,其實為什麼用著編劇去改?查先生的小說本來都像電影劇本一樣,完全分了場。一場一場照拍就是,最多刪掉一些與劇情無關的枝節或幾個次要的人物,其他改來幹什麼?"

"查先生說過,電視台編劇不改的話,拿不到薪水。"我也笑了。

倪匡兄滔滔不絕:"那麼自己拍好了。瓊瑤也怕人家把她的作品拍壞,自己當出品人。如果查先生肯當出品人,大把人會拿錢出來拍的,而且一定能賺個滿缽。"

"怎麼你這麼有信心?"我問。

"小說讓人看得如痴如醉,電視連續劇也會相同吸引觀眾。不能改,一改就分神。平鋪直述去拍好了,也不必太多鏡頭技巧。"

"像小津安二郎那麼平穩?"我問。

"對呀,"倪匡兄說,"成本也不會太大,反正在大陸拍,實景多的是,花錢的是在武打的設計。人人以為武俠片一定要打,其實大家對打已經看厭了。要打的話,只要製造打以前的氣氛。高手過招,三兩下就決勝負。而且金庸小說最好看的是說情,細膩描寫,愈看愈入迷。拍我愛你,你愛我,花得了什麼錢呢?哈哈哈哈。"

締菜資料

回到香港,接名導演電話:"我要拍一部科幻片,想找倪匡寫劇本,你可不可以把他的電話告訴我?"

倪匡兄的電話豈可隨便給人?我向他說:"我問過之後再聯絡你。"半夜起身寫稿,是三藩市天明時間,掛個電話。倪匡兄說:"劇本我是不寫了,但是他有沒有說他想要改編我哪本書?"

"我從來不多問。"我這個名譽經理人不抽佣,也沒廢話。

好,倪匡兄說,"你把我的號碼給他。請他打來,我不打給人家的。今天在網上看你寫蒓菜。蒓菜,亦作尊菜, 名水葵,又名鳧葵。"倪匡兄像一本字典,把許多蒓菜的資料告訴我。

回到案頭,把稿寫好,倪匡兄所講的蒓菜有些東西已記不得,用電腦上網,打了一個電郵給他,問個清楚。這是我第一次嘗試中文。

倪匡兄即刻回覆:"蔡樣:尊菜在二三月時,初出芽,葉尖未開,如雉尾,亦叫雉尾尊,到五六月間,長出粘液,叫為絲尊。倪匡0529。"倪匡兄寫信時,學日人叫我為"樣"。0529,五月二十九日之意。讀完又回案頭,把蒓菜的資料依倪匡兄所說補充。寫東西發表有個好處,那就是拋磚引玉,也提醒自己知識的不足。

記起倪匡兄在電話中談到晉朝人當官,想起故鄉名菜尊羹和鱸魚膾,乾脆不做官,回家去也。晉朝人實在開放。宋辛棄疾也提道:意倦須還,身閑貴早,豈為尊羹鱸膾哉。

書至此,又去看電腦,出現一封電郵,寫著:"蔡樣:尊菜到了八九月,稱之為豬尊,因為過時太硬,只能餵豬了。"

真假衛斯理

倪震小弟來電郵,說他用的是中文快碼,九方的兄弟產品。

九方為梁立人兄發明的漢字輸入法,他本是名編劇家,但現在看來,他在電腦零件上的創作,遠超他在演劇界的成績,這又是一個人應該有多種興趣和嗜好的道理,死守老本行的時代,已經過去。

倪匡兄本來只懂得用英文上網。什麼倉頡或拼音他一竅不通。前者難記,後者以他的寧波口音,哼哼!

後來,由倪震小弟在電話上傳授九方輸入法,他五分鐘就學會,你說犀利不犀利?連我也有點不相信,不過讀倪匡兄的中文電郵,已證明他是熟手了。

九方輸入法是設計給手提電話用的,一個人用一隻手按電話上的十個鍵,就可以冒出許多字眼,雖然說每次都要選字,但一熟了就很快。日本字可以用假名來拼音,更容易,當今的日本孩子都是一隻手按鍵,給他們一張紙,他們不會用筆寫。

我本人也學過九方輸入法,在Palm電子記事簿上用,但是我一向智慧低,學個老半天還是學不會。

我現在的中文輸入只純用手寫板,這零件已證明得認字能力很強,不管我的字有多潦草,一一出現。毛病出在左右二字組織成的漢字,像三點水或人字旁,經常變為兩個字。

一切,都是熟與不熟的問題,運用日子一久,都能成為專家。

大陸有個衛斯理網頁,倪匡兄從前用英文打字時,也曾經上過網。他寫:"我是倪匡!"

對方回應:"冒充!"

現在他純用中文輸入,從他寫作的語氣和手法,網頁人一看,知是不假,才接受了他。

才 華

打電話向倪匡兄問好。他大笑四聲之後,謝謝我送他的整套《今夜不設防》的VCD。

"想不到現在看,還沒過時。"他說。"當年大家都年輕。"我說。

"才十三四年前的事,變化真大。"他說,"十歲看的小孩子,現在都是大人了。"

"還有什麼你想看的嗎?"我問,"替你寄去,一點也沒問題。""你幫我找些蘇州彈詞吧!"

"好。"我口輕輕答應,自己不是江浙人,對這一個項目不熟悉,各位知道有什麼地方可以找到,不妨告訴我。

轉個話題,我問:"陳東去世的消息,你聽到了嗎?""乍么死的?"

"據說是肝有毛病。"我說,"看過他臉色不好,也曾經勸過他。"

"都是喝酒喝出來的。"倪匡兄說,"古龍、哈公都死前臉色發黑。他多少歲了?"

"四十多。"

"古龍死的時候也差不多這個歲數。他們有他們生活方式,要喝到死,是他們自己決定的。我們勸他們,都是多餘。"他說。

是的,倪匡兄說得對,陳東不但燒得一手好菜,還會看風水,也懂得行醫,的確是他自己決定的事。

"每天還看報紙上的專欄嗎?"我問。

"看。"他說,"但是有些作者看了不知道他們要講些什麼。明明白白的七八百字,每一個字都看得懂,但是講什麼看不懂,這也需要很大的才華呀!"

"你講過有個旅遊作家,寫了一輩子文章,看了沒有一個地方想去。又有一個飲食作家,寫丫一輩子文章,看了沒有一樣好吃。"

倪匡兄又笑:"這需要更大的才華!"

聲 控

"你有沒有在電腦上找資料?"我電話中間倪匡兄。

"有。"他說,"昨天上了Google,打了金魚兩個字上去,竟然出現了三萬多個網頁,誰知道哪一個是你要找的?"

"也許《國家地理雜誌》供應的比較可靠吧!"我說。"這本雜誌的資料也太多,夠你瞧的。"

"現在打中文,還是用九方格?"我問。

"唔。"他說,"我用得很順手了。不過不是按鍵的,用的是滑鼠,很快。""比手寫快?"

倪匡兄笑了:"當然不及手寫快,我回答電郵,也不過是一兩行那幾十個字。怎麼慢,五分鐘之內也搞掂,反正我有的是時間。"

"有沒有裝寬頻?"

"我早就裝了。"他說,"找資料主要是看圖片,普通電話線要等個半天。寬頻一下子就出來,不裝寬頻怎行?""鏡頭呢?"

"可以裝,但是我沒裝。"他說,"我也有一副可以看到對方面孔的電話機,不過我不會用。聽到聲音已經夠好了,看樣子來幹什麼?"

"寫小說呢?用九方格或者用聲控?"

"那麼多字嘛,還是用聲控。"他說,"我的那套系統已經沒人用了。一個電腦專家來我家裡,看到了哈哈大笑。"

"粵語聲控的有很多很新。"我說。

"廣東話我怎麼會用?"倪匡兄有自知之明,"我說的廣東話一點也不準。"

我聽了肚子中直笑,想說:"你的國語也不是很准。"

但是,倪匡兄的國語和廣東話我還是聽得懂。我想,我這麼笨的人也聽得懂的話,新的粵語聲控,應該聽得懂吧?

何 止

"九一一"恐怖事件之後,一直想掛個電話給倪匡兄,向他請安。但知道他人在三藩市,離紐約一東一西,他本人又絕少踏出門框

一步,相信一定無事。拖丫又拖,至到今晚。

"哈哈哈哈。"他大笑四聲之後,"我根本不接觸美國人社會,當然不要緊。"

"真的一點影響也沒有?"我問。

他想了一剎那:

上一章目錄+書簽下一頁