看來寫作的人真的都有些妄想的毛病，而且再行為上，多少都是叛逆的。我就在那些陌生而全然不屬於我的城市裡混沌而怪異的活著，認識了一些比自己還憤世嫉俗的朋友，喝酒喝得很兇，常常醒來時像掉了魂似的只盯著窗外冰峰得雪天望，等著異地得朋友來帶我去頤和園散步。後來，甚至北京也滿足不了我了……。我告訴跟我活得一樣不耐煩得吉他手小楊說。「去紐約吧！」我們帶了一百萬的錄音與製作費，嘴裡雖然沒有說，心裡卻像荊軻要去刺秦王一樣的，一路沉默著到了紐約。公司的人都知道這兩個人的烈士般的行為，大家都等著看我們兩人能帶回些什麼成果。因為在這之前，我們根本就沒有熟識的朋友在紐約工作過。我們在五十二街附近住了下來，每天提了瓶Jaiel跟一票流浪漢坐在街邊，無所事事的混著，工作完全沒有進展，開始花起錄音的費用，但也只能無奈的去地鐵里翻著yellowpage，看看有沒有錄音室或者音樂家們的電話。說起來真好笑，兩個帶了一百萬台幣的青年假流浪漢，竟然不知道要怎樣花掉身上的錢。突然想起，失蹤很久的大佑，是不是會在紐約？應該就是在紐約的，離開香港的時候，記得他說要往一個完全沒有人認得的地方去……我輾轉的從香港、台北打聽到了他的電話，我的偉大前輩果真在紐約。想到在香港不算很愉快的分開，戰戰兢兢的撥了通電話給他，聲音冷冷的，一如他老藏在黑眼鏡之後的那雙眼睛那樣。「大佑嗎？」不知道他會怎麼想，我竟然繞了半個地球還死纏著他來。「你來幹嘛？」聽不出什麼表情來。「來錄音。」「噢，順利嗎？」「沒著落，連錄音室都還沒找到……，生活費都快花光了……」「哈！哈！」他在冷笑，好像是在說，這是紐約耶，全世界最怪異的人，都集中在這兒耶，你一個毛毛躁躁的東方人能幹嘛呢？「所以想找你，問看看有沒有路子，介紹些音樂界的朋友什麼的……」卑躬屈膝的硬要想套出點頭緒來。老半晌他回了話：「既然來了……，就從零開始啊！幹嘛找朋友……」還是冷冷的聲音，明白他沒什麼惡意，只是這樣的感覺不容易表態罷了，幫也不幫忙的。連吃頓飯都沒有，就把我跟小楊扔回五十二街那伙流浪漢里了。「你可以去找老嬉皮問問啊！他怪朋友挺多的……」倒提醒我，我還有一個怪朋友住在紐約哪！我想大佑那樣對朋友是對的，如果有年輕朋友跟我要後來紐約的資料，想我大概也會狠心的拒絕，真的……就像大佑說的那樣，你有勇氣把自己扔到一個完全陌生的環境里，就應該有勇氣斷絕了來時的牽絆，怕什麼呢？更何況我們口袋裡還揣著一百萬的製作費……我們興高采烈的大中午就趕去了老嬉皮家。他家其實就在兩條街外，一幢很古老的大樓里。跟他的相熟，可是一段好長的故事呢！十來年前的香港，張艾嘉的家裡，艾嘉小姐挺著一個父親還不知道是誰的大肚子來開門。進了門就見到一個在脖子上結了一個紅領巾的痩傢伙，坐在餐桌邊上，面前擺了一瓶後來害死我了的SiWhisky——Glenfiddich。我愣了一下，心想，怎麼有人大中午的就喝酒的。「見過我小叔叔，張北海。中國最後一個浪人嬉皮……」「來，過來陪我喝！」像把權杖交給下一位繼承者那般，我就變成了酒徒……。「哎……」我再嘆下一口氣時，已是幾年後的柯一正家……，還是那瓶Glenfiddich。