伯爵笑了。上帝保佑，不是那穌兄弟，是關於福音書里的優美故事，沒人比他更熟悉了。他知道福音里的許多傳說故事..但都是些用於安慰人類靈魂的故事。這也就是那天晚上他同友人埃戛持不同看法之處..哲學和理性主義能夠安慰一位哭泣的母親嗎？不能。所以..「不管怎麼說，我們討論得很有意思！」他最後說，一邊看了看錶。
「說句真心話，一場關於宗教、形而上學的高水平的討論確實使我感到樂趣..如果政治活動之外還能給我點兒時間，我一定全力研究哲學..我天生就該幹這一行，就是要深入研究問題。」
就在這時，穿著藍色外套，胸前別著一小枝艾菊的斯但因布羅肯抓住了卡洛斯的手說：「你還需要健壯點兒！..阿豐蘇?達?馬亞呢，一直在貴國？..怎麼這個冬天很少看到他呀①？」
接著他又對自己沒去聖奧拉維亞表示惋惜。可是，有什麼法子！王室成員全在辛德拉，他不得不陪伴他們，讓他們歡心..後來，因為有事，他匆忙去了一次英國。現在才從那兒回來不幾天。
是的，卡洛斯知道，他從《插圖雜誌》上看到了..「你看到了？哦，是的，人們都非常友好，《插圖雜誌》對我是很友好的②..」人們宣布了他離開的消息，後來又宣告了他來到的消息，用的都是經過特別挑選的友好詞句。由於葡萄牙和芬蘭的關係誠摯友好，事情必然如此..」總之，這裡的人太好了，太可愛了！①..」「只是，」他補充說，一面文雅地微微一笑，同時朝著勾瓦林紐看了一眼，「有個小差錯..人們說我是從南安普敦乘皇家郵輪到此的..事實並非如此！我是乘法國海運公司的輪船在波爾多上的岸。我曾經想給平托先生寫封信，他是《插圖雜誌》的主編，一個很討人喜歡的年輕人..後來，又一想，我就對自己說『上帝呀，人們會以為我要從準確的角度來教訓《插圖雜誌》，這太嚴重了..』瞧，還是謹慎為好，於是我就沒吭聲..但是，這畢竟是個錯誤，我是在波爾多上的岸②。」
埃戛低聲說，歷史有一天會負責糾正這個事實的。公使微微一笑，做了個手勢，似乎想說歷史才不會自找麻煩呢。但出於禮貌，他不便把這話說出來。這時，勾瓦林紐點上雪茄，又看了一眼表，然後詢問朋友們是否聽說了內閣的一些事，有關內閣危機的消息。
他們都感到意外，因為他們沒看報紙..但是埃戛大聲說，危機，為什麼？在這樣一個平靜的時期，各公共機關已經關了大門，一切都令人滿意，在如此美好的秋天會發生危機？
勾瓦林紐聳聳肩膀表示異議。昨天傍晚，召開了一次大臣會議。今天上午，大臣會議主席全副披掛去了王室，決定「放棄權力」..再多他也不知道了。他沒同他的朋友們談論此事，也沒去過他們常聚會的地方。同過去發①原文為法文。
②原文為法文。
①原文為法文。
②原文為法文。
生危機時一樣，他深居簡出，保持沉默，靜坐觀望..整個上午他都在那兒抽雪茄和看《兩個世界》雜誌。
卡洛斯認為，這簡直是一種不愛國的棄權。
「那麼為什麼呢，勾瓦林紐，要是你的朋友上台..」「正因如此，」怕爵說，滿臉漲得通紅。「我不想炫耀自己..我有我的自尊，也許我有理由這樣..如果我的經驗，我的言談話語，我的名字派得上用場，我的同事們知道我在哪兒，只要來請我就是了..」他閉上口，兩唇緊緊地咬住雪茄。斯坦因布羅肯一聽到談這些政治問題，立即向窗口走去，躲在一旁擦眼鏡片，縮進了那個屬於芬蘭的中立角落，使人莫測，但是，埃戛還未能從驚訝中恢複過來。為什麼會垮了，為什麼一個在兩院中擁有多數的內閣，有太平的環境、軍隊的支持、教會的祈禱，還有信貸銀行的保護，會垮台呢？
勾瓦林紐用手指慢慢地捋著鬍鬚，低聲地解釋道：「內閣已經耗得差不多了。」
「象一支蠟燭？」埃戛大聲笑著說。
伯爵不知如何答覆是好。也許不能說象支蠟燭..蠟燭靠的是蠟油..而在這個內閣里，聰明才智過剩。毫無疑問，確實有些蓋世之才..「這話說得好！」埃戛舉起雙手嚷著。「說得好極了！在這個得天獨厚的國家裡，政治家們個個『才智出眾』。反對黨也一向承認，它所謾罵的大臣們，除了辦蠢事，個個都是『頭等的天才』！而多數派也承認，儘管他們常譴責反對黨乾的蠢事，但反對黨里還是人才濟濟！然而世上其他的人都一致認為這個國家是一片混亂。所以，結果就出現了這種可笑的事實：一個由全歐洲擁有無數益世之才的政府管理的國家，確被人們一致認為是一個管理得最糟糕的國家！我建議，既然天才們總是失誤，就讓蠢才們來試一次吧！」
聽到這種異想天開的大話，伯爵友善麗高做地笑了笑，卡洛斯急於顯出友好的樣子，就湊到對方的雪茄上點著了自己的雪茄，插話說：「勾瓦林紐，要是你的朋友們上了台，你選擇什麼職務？外交大臣，顯然如此..」伯爵做了個非常無所謂的手勢。他的朋友們顯然並不需要他的政治經驗，他將專心從事理論研究工作。再說，他尚且不知道自己的家庭事務，健康狀況，以及生活習慣是否能允許他挑起在政府任職的重擔，總之，外交大臣對他並沒有吸引力..「這個職務絕對不幹！」他很自信地接著說。「要想作一個能理直氣壯地在歐洲說話的外交大臣，背後就需要一支二十萬人的陸軍和一支裝備有魚雷的艦隊。不幸的是，我們太弱了..而我，如果充當二流角色，任憑一個俾斯麥或格萊斯頓①來指揮我『必須這樣做』，我可是不幹！..你說對嗎，斯坦因布羅肯？」
這位公使咳了一聲，含含糊糊地說：
「當然是這樣..這太嚴重了，這過分嚴重了②..」於是，埃戛說，友人勾瓦林紐憑他對非洲地理的興趣，可以當一名開拓①格萊斯頓（1809— 1898），英國著名政治家，曾四次出任首相。
②原文為法文。
型的、有獨創性的、大有作為的海軍大臣..」怕爵高興得滿面生輝。
「是的，也許是..但是，我告訴你，親愛的埃戛，在那些殖民地，所有的美好事業，所有的偉大事業，都已經完成。奴隸已經解放，他們對天主教教義已有了充分的了解，海關業務也已經建立..總之，最好的事都已經辦了。但是，還是有些有意思的細節尚待完成..例如在羅安達①..我這麼提，只是作為一個細節來說，作為尚待做的一項點綴進步的工作未說。在羅安達很需要一個普通的劇場，這是文明的一個方面。」
這時，一個僕人走上前來通知卡洛斯說，格魯熱斯先生在下面大門口等候。兩位朋友立即前去會他。
「這位勾瓦林紐真是個絕妙的人物！」埃戛走下樓梯時說。
「這一位，」卡洛斯以上層社會人士那種極為鄙夷的口氣評論說，「在政治界算是個好的了。好好想想，把那些穿白襯衣的人物好好排排隊，這一位也許是最佳者了！」
他們在大門口遇到格魯熱斯；他穿了一件淺色短外衣，正在卷一支煙。
卡洛斯馬上請他口家穿上一件黑色禮服，藝術家睜大雙眼問道：「赴晚宴去？」
「參加葬禮。」
他們粗略地告訴藝術家，達馬祖在一份報紙，就是《魔鬼號角》上寫了一篇文章，文章中最好聽的字眼是稱卡洛斯為「下流貨」（報紙他們沒讓印發，因為不能讓這種骯髒貨傳出去）。說這件事時，他們沒提及瑪麗婭的名字。所以，埃戛和他，格魯熱斯，準備大一趟達馬祖家，要他賠償名譽損失或是要他的命。
「不過，」藝術家嘟噥著說，「這同我有何干係呢？..這類事我不懂行。」
「你必須，」埃戛解釋說，「去穿件黑色禮服，並要皺起你的眉頭。然後，跟我來，你什麼話也別說，稱達馬祖為『閣下』。我叫你做什麼你就做什麼。不能舒展開眉頭，也不能脫下禮服..」格魯熱斯沒再說話，去穿他的黑色禮服了。但是，走到街心時，他又回頭說：「哦，卡洛斯，我對家裡人說過了。二樓還空著，而且貼了新糊牆紙..」「謝謝，快去穿黑衣服！..」藝術家走了。這時，一輛全速跑過來的四輪馬車在文人俱樂部門前停了下來。黛萊斯?加瑪從車上跳下來，一隻手還抓著車門把手。他大聲問兩位朋友：「勾瓦林紐呢？他在上面嗎？」
「在..有什麼新聞嗎？」
「那些人垮台了。薩?努內斯被召去了！」
他跑步穿過院子。卡洛斯和埃戛繼續慢慢地朝格魯熱斯家門口走去。二層樓的窗戶敞開著，但是沒有窗帘。卡洛斯抬起雙眼朝那兒望去，回憶起看賽馬的那天下午，他乘著輛四輪雙座馬車從貝林來到這兒看這幾扇窗戶的情①羅安達，安哥拉首都。
景：那時已近黃昏，關上的百葉窗後面一盞燈亮了，他盯住它，好象它是一顆可望而不可及的明星..時光過得多快呀！