大道氾兮，其可左右。
萬物恃之以生而不辭，功成而不有。
衣養萬物而不為主，常無欲可名於小。
萬物歸焉，而不為主，可名為大。
以其終不自為大，故能成其大。
大道就像大水一樣順勢奔流到各地各處，大道廣被（全面覆蓋著）萬物萬象萬處，哪裡是人的意志可以改變它增減它左右它的呢？
萬物依靠著大道的勃勃生機而生生不息，它的生機從來不會變得消極無力辭避。它完成
了造就了許多人與事與物，但並不據為己有。
它覆蓋著滿足著萬物而並不去干涉它們主宰它們。它沒有什麼願望需求，可以說它是很微小的、平凡的。
雖然不去主宰一切，但是萬物都離不了它，都以它為依歸，所以又可以說它是偉大的。
正因為它不自高自大，所以更成就了它的偉大。
大道如水，如水之四面奔流，人力不可能影響它。這裡有一種老子的民本思想。氾就是泛，就是有地無類，哪兒都流，而且是往低處流，不是幾個精英、幾個聖人、幾個「思想者」的專利。
想像一下洪水泛濫的場景吧，雄渾而又質樸，偉岸而又平鋪，光亮卻不避污濁，無情破壞卻又同時滋養大地，養育萬物。
是道泛流人間，是道找人而不是人苦苦地覓道，這一點也值得思索。既然道無處不在，那麼到處都是道的體現、道的證明，你應該面向世界、面向萬物萬象，應該很平順地體悟大道，用不著故意較勁，故弄玄虛，自己繞昏了自己，自己爆炸了自己。
大道如水的泛濫一般流向四處，這個比喻與今天的語言習慣不一致，我們習慣於反對泛濫、控制泛濫、阻擋泛濫。而老子認為氾——泛濫是一個好詞。泛濫就是自流嘛，水因勢而流，因勢而均勻潤澤大地，不勞較勁，不勞逆勢而動，不勞耳提面命與不斷更正導引堵漏洞，相信自然的自在的就是合理的與精彩的。這是老子的理想、老子的夢。
這裡還有一種對於水的崇拜。它表現了古人對於水與生命的關係的一種直覺判斷，它表現了對於水的親和感、靈動感、純潔感、生命感與佳妙感。道觀內只供奉太上老君塑像卻沒有做出大水的圖騰，未免遺憾。回想老子此前講的「上善若水」，你就更覺得意味無窮，而不僅僅是已經說出來的利萬物而不爭，還有處眾人之所惡，等等。
對於水，需要觀察，需要感動，需要欣賞吟詠描繪體悟，需要一再作無盡的體味，需要形象思維直觀思維的高度活躍，而不僅是對於字句言語書寫的定義式的理解。
一個是「子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜」，這是孔子對於水的感慨。一個是「上善若水」與「大道氾兮」。一個是「滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足」，這是屈原的反諷。先哲在水面前竟然產生了那麼多靈感。這也是一種道法自然的例證，這也是先哲樂於觀察世界體悟自然、以自然為師的一個表現。
生生不已是大道的體現，這與易學一致，這裡包含了對於生命的肯定和頌揚。追求大道的人應該愛護幫助生命，這是普世價值。
有了功績不去佔有，這是了不起的。
說過了天地不仁、聖人不仁，卻又說了大道的衣養萬物，給萬物以衣食，大道是萬物的
衣食父母。這是怎麼回事呢？這叫做「道是無情卻有情」，叫做該衣養時則衣養之，未嘗不是仁之愛之，該芻狗時則燒掉之、不仁之。非不仁也，是大道也。大道，大自然的規律，比一切仁義道德更恢弘巨大。
為什麼能做得到不去居功，不去佔有任何的成績呢？這值得思索。第一，大道本身已經涵蓋了一切，包容了一切，它的謙卑正是充實的表現。它的低調正是高昂的自有把握。它的平和，正是至上與無憂無慮的形象。它的無為正是無不為的展示。它的無言正是偉大到不必言、非言語所能傳達的程度。它還需要佔有什麼嗎？一個已經意味著一切主導著一切歸納了一切的概念之神，還需要什麼的佔有或者佔有些什麼呢？
真正的自信最謙虛，真正的謙虛（不是偽裝）最自信。
第二，大道的功績太多太大太無休無止，從不歇息從不停頓，根本不可能被佔有。即其宏大性、久長性、無限性、人間性與超人間性（終極性、神性），不可能被任何人任何概念任何力量任何集團任何學派所侵佔、佔有。
第三，佔有就不可能長有，有佔有就有被佔有，即你的佔有成為旁人佔有的對象，從而失卻你的保有。凡是能夠佔有的東西，都不可能永遠屬於佔有者，不論是權力、土地、榮華、富貴、財產、名聲、地位??
從這個意義上說，佔有就是無有、不有，至少是將會無有、可能不有。而只有不需要佔有才是真有。凡是需要自居的功績，其實都是保不住的。凡是需要佔有的一切，都不過是轉瞬即逝的過眼煙雲，都是不牢靠的。
只有大道、自然、真理、品格、境界、智慧、才華、風度才是不可剝奪、不可佔有、不可轉移、不可搶劫、不可霸佔、不可否認的，甚至生命也不是人所能長期把持的，然而，畢竟有比生命更終極更概括的道在。
大道如此，那麼人呢？人而願意理解世界的本質，道的本源、本質，人而明道，人心而與道心相通相近，那也就應該能夠學到做到功成而不有的境界。
客觀上主導著萬物而不是高高在上，絕對不以君臨的姿態去發號施令，以至於可以命名為微小平凡，以至於可以低調地談論它，有誰能完滿地做到這樣的程度呢？
做不到低調的人就不可能真正高調；做不到微渺的人就做不到偉大；做不到平凡的人就做不到出類拔萃。
為什麼呢？他或她的那點本錢，已經被自身的惡性膨脹與風頭欲、表演欲糟蹋殆盡了。
自吹自擂與私心佔有的性質是一樣的，越是渺小的事物越是怕被輕視，怕被遺忘，越要鬧哄個沒完。越是與天地齊輝，與日月同在，與歷史共進，與江海浪潮一起激揚，與大道美德睿智互動而共名，就越要讚美大道的偉大、世界的偉大、歷史的偉大，而確認自身的渺小，確定低調的選擇，對一切大言欺世、大話彌天、大轟大嗡不屑一顧。
越是安於微小平凡，就越是得到萬物的歸附，也越是真偉大。這是一個高明的理念，雖然做起來要多難有多難，但是真正做到了，就要多平常有多平常。這就是有意種花花不活，無心插柳柳成蔭。這就是會者不難，難者不會。這就是最高的技巧即無技巧。這就是「文心應淡淡，法眼莫匆匆」（見多年前我的一首舊詩）。
人都是「大患在於吾身」，你自高自大，他還要自高自大呢，所以越是自高自大的人越是自高自大不起來。而出來一個得道者竟然能夠做到不自大，他反而顯得境界高蹈，心胸遼闊，人格偉大，如長江滄海，如珠穆朗瑪峰了。
而且這種因不自大而成的大，不具有侵略性，不佔領空間，不妨礙他人他物，不造成對旁人的壓力與傷害，不給自身背包袱，不端架子，不鼓肚子。他是讓人舒服的大，而不是讓人嚇一跳、壓人一頭、讓人討厭的大。
這其實不是人格偉大，而是「道」格偉大，人從道中找到了理想的格調、風格、品格，多少分享一點大道的低調中的雍容與平凡中的高貴。
常無欲可名為小，這個說法也有新意。這是再次將具有大的特性的道說成小。無欲則小，則細微滋潤，則不佔地方，則不具有壓迫感侵略感擴張感，無欲則隨遇而安，息事寧人。老子說的對象是君王諸侯，不要輕易用革命造反的觀念來批評老子。
第三十五章正文 淡乎無味
執大象天下往。往而不害安平太。
樂與餌，過客止。
道之出口淡乎其無味。視之不足見，聽之不足聞，用之不足既。
得到大道的人，也就具有闊大的氣象。有了闊大的氣象，可以行遍天下，也可以感動天下，凝聚天下，影響天下，收攏天下。天下聚集在大道的氣象下邊，相互和諧平安，互不傷害。
至於奏樂與美食，只能吸引一時的過客，使過客停頓一下腳步，然後離去。
大道沒有音樂與美食的誘惑力。它表面上是淡而無味的。觀看它，不值得欣賞流連。聆聽它，不值得傾心喜愛。然而大道是取之不盡用之不竭、永遠有效、永遠有助於人的。
說是大象即大道，那麼這裡為什麼要忽然用一次「大象」一詞呢？
道有大象，道呈現出大氣象、大形象來。你的氣象、形象決定著你的人氣，決定著你是天下往——天下往你那裡聚攏，還是天下棄——天下離棄你而去。
大氣象決定了相安、平和、太平。當然，如果侯王本身就狹隘刻薄、鼠肚雞腸，氣象全無，他屬下的各種人員派別能不廝殺無度嗎？
大氣象而又寡淡，大氣象而又止於樂與餌。大氣象不是做出來烹調出來演奏出來的。它不追求刺激