當下我走到山東會館裡，向長班問訊。長班道：「王伯述王老爺，前幾天才來過。他不住在這裡。他賣書，外頭街上貼的萃文齋招紙，便是他的。好像也住在一家甚麼會館裡，你佇到街上一瞧就知道了。」我聽說便走了出來，找萃文齋的招貼，偏偏一時找不著。倒是沿路看見不少的「包打私胎」的招紙，還有許多不倫不類賣房藥的招紙，到處亂貼，在這輦轂之下，真可謂目無法紀了。走了大半條衚衕，總看不見萃文齋三個字。直走出衚衕口，看見了一張，寫的是「萃文齋洋版書籍」，旁邊「寓某處」的字，卻是被爛泥塗蓋了的。再走了幾步，又看見一張同前云云；旁邊卻多了一行小字，寫著「等米下鍋，賠本賣書」八個字。我暗想，這位先生未免太兒戲了。及至看那「寓某處」的地方，仍舊是用泥塗了的，我實在不解。在地下拾了一片木片，把那泥颳了下來，仔細去看，誰知裡面的字，已經挖去的了。只得又走，在路旁又看見一張，這是完全的了，寫著「寓半截衚衕山會邑館」。我便一路問信要到半截衚衕，誰知走來走去，早已走回廣升棧門口了，我便先回棧裡。又誰知松竹齋、老二酉的夥計，把東西都送了來，等了半天了。客棧中飯早開過了。我掏出表來一看，原來已經一點半鍾了。我便拿銀子到櫃上換了票子，開發了兩傢伙計去了。然後叫茶房補開飯來，胡亂吃了兩口。又到櫃上去問半截衚衕，誰知這半截衚衕就在廣升棧的大斜對過，近得很的。
我便走到了山會邑館，一直進去，果然看見一個房門首，貼了「萃文齋寓內」的條子。便走了進去，卻不見伯述，只有一個頒白老翁在內。我便向他叩問。老翁道：「伯述到琉璃廠去了，就回來的，請坐等一等罷。」我便請教姓名。那老翁姓應，號暢懷，是紹興人。我就坐下同他談天，順便等伯述。等了一會，伯述來了，彼此相見，談了些別後的話。我說起街上招貼塗去了住址一節。伯述道：「這是他們書店的人幹的。我的書賣得便宜，他又奈何我不得，所以出了這個下策。」我道：「怪不得呢，我在老二酉打聽姻伯的住處，他們只回說不知道。」伯述道：「這還好呢，有兩回有人到琉璃廠打聽我，他們簡直的回說我已經死了，無非是妒忌我的意思。老二酉家，等一回就要來拿一百部《大題文府》，怎麼不知我住處呢。」我又說起在街上找萃文齋招貼，看見好些「包打私胎」招紙的話。伯述道：「你初次來京，見了這個，自以為奇，其實希奇古怪的多得很呢。這京城裡面，就靠了這個維持風化不少。」我不覺詫異道：「怎麼這個倒可以維持風化起來？」伯述道：「在外省各處，常有聽見生私孩子的事，惟有京城裡出了這一種寶貨，就永無此項新聞了，豈不是維持風化麼。你還沒有看見滿街上貼的招紙，還有出賣婦科絕孕丹的呢，那更是弭患於無形的善法了。」說罷，呵呵大笑。又談了些別話，即便辭了回棧。
連日料理各種正事，伯述有時也來談談。一連過了一個月，接到繼之的信，叫我設法自立門面。我也想到長住在棧裡，終非久計。但是我們所做的都是轉運買賣，用不著熱鬧所在，也用不著大房子。便到外面各處去尋找房屋。在南橫街找著了一家，裡面是兩個院子，東院那邊已有人住了，西院還空著，我便賃定了，置備了些動用傢伙，搬了進去，不免用起人來。又過了半個月，繼之打發他的一個堂房侄子吳亮臣進京來幫我，並代我帶了冬衣來。亮臣路過天津時，又把我寄存杏農處的行李帶了來。此時又用了一個本京土人李在茲幫著料理各項，我倒覺得略為清閒了點。
且說東院裡住的那一家人姓符，門口榜著「吏部符宅」；與我們雖是各院，然而同在一個大門出入，總算同居的。我搬進來之後，便過去拜望，請教起台甫，知道他號叫彌軒，是個兩榜出身，用了主事，簽分吏部。往來過兩遍，彼此便相熟了。我常常過去，彌軒也常常過來。這位彌軒先生，的真是一位道學先生，開口便講仁義道德，閉口便講孝弟忠信。他的一個兒子，名叫宣兒，只得五歲，彌軒便天天和他講《朱子小學》。常和我說：「仁義道德，是立身之基礎；倘不是從小熏陶他，等到年紀大了，就來不及了。」因此我甚是敬重他。有一天，我又到他那邊去坐。兩個談天正在入彀的時候，外面來了一個白鬚老頭子，穿了一件七破八補的棉袍，形狀十分瑟縮，走了進來。彌軒望了他一眼，他就瑟瑟縮縮的出去了。我談了一回天之後，便辭了回來，另辦正事。
過了三四天，我恰好在家沒事，忽然一個人闖了進來，向我深深一揖，我不覺愕然。定睛一看，原來正是前幾天在彌軒家裡看見的老頭子。我便起身還禮。那老頭子戰兢兢的說道：「忝在同居，恕我荒唐，有殘飯乞賜我一碗半碗充飢。」我更覺愕然道：「你住在那裡？我幾時和你同居過來？」那老頭子道：「彌軒是我小孫，彼此豈不是有個同居之誼。」我不覺吃了一驚道：「如此說是太老伯了！請坐，請坐。」老頭子道：「不敢，不敢！我老朽走到這邊，也是無可奈何的事，只求有吃殘的飯，賜點充飢，就很感激了。」我聽說忙叫廚子炒了兩碗飯來給他吃。他忙忙的吃完了，連說幾聲「多謝」，便匆匆的去了。我要留他再坐坐談談。他道：「恐怕小孫要過來不便。」說著，便去了。我遇了這件事，一肚子狐疑，無處可問，便走出了大門，順著腳步兒走去，走到山會邑館，見了王伯述，隨意談天，慢慢的便談到今天那老頭子的事。伯述道：「彌軒那東西還是那樣嗎，真是豈有此理！這是認真要我們設法告他的了。」我道：「到底是甚麼樣一樁事呢？符彌軒雖未補缺，到底是個京官，何至於把乃祖弄到這個樣子，我倒一定要問個清楚。」
伯述道：「他是我們歷城（山東歷城縣也）同鄉。我本來住在歷城會館。就因為上半年，同鄉京官在會館議他的罪狀，起了底稿給他看過，要他當眾與祖父叩頭伏罪。又當眾寫下了孝養無虧的切結，說明倘使仍是不孝，同鄉官便要告他。當日議事時，我也在會館裡，同鄉中因為我從前當過幾天京官，便要我也署上一個名。我因為從前雖做過官，此刻已是經商多年了，官不官，商不商，便不願放個名字上去。好得暢懷先生和我同在一起，他是紹興人，我就跟他搬到此地來避了。論起他的家世，我是知的最詳。那老頭子本來是個火居道士，除了代別人唪經之外，還鬼鬼祟祟的會代人家畫符治病，偶然也有治好的時候，因此人家上他一個外號，叫做『符最靈』。這個名氣傳了開去，求他治病的人更多了，居然被他積下了幾百弔錢。生下一個兒子，卻是很沒出息的，長大了，游手好閒，終日不務正業。老頭兒代他娶了一房媳婦，要想仗媳婦來管束兒子。誰知非但管束不來，小夫妻兩個反時時向老頭兒吵鬧，說老人家是個守財虜，守著了幾百弔錢，不知道拿出來給兒子做買賣，好歹也多掙幾文，反要怪做兒子的不務正業，你叫我從那個上頭做起！吵得老頭兒沒了法了，便拿幾百弔錢出來，給兒子做小買賣，不多幾天，虧折個罄盡。他不怪自己不會打算，倒怪說本錢太少了，所以不能賺錢。老頭兒沒奈何，只得又拿些出來，不多幾天，也是沒了。如此一拿動了頭，以後便無了無休了，足足把他半輩子積攢下來的幾弔錢，化了個一乾二淨。真是俗語說的是個討債兒子，把他老子的錢弄乾淨了，便得了個病，那時候符最靈變了『符不靈』了，醫治無效，就此嗚呼了。且喜代他生下一個孫子，就是現在那個寶貨符彌軒了。他兒子死了不上一個月，他的媳婦就帶著小孩子去嫁了。這一嫁嫁了個江西客人，等老頭子知道了時，那江西客人已經帶著那婆娘回籍去了。老頭兒急得要死，到歷城縣衙門去告，上下打點，不知費了多少手腳，才得歷城縣向江西移提了回來，把這個寶貨孫子斷還了他。那時這寶貨只有三歲，虧他祖父符最靈百般撫養，方得長大，到了十二三歲時，實在家裡窮得不能過了，老頭子便把他送到一家鄉紳人家去做書僮。誰知他卻生就一副聰明，人家請了先生教子弟讀書，他在旁邊聽了，便都記得。到了背書時，那些子弟有背不下去的，他便在旁邊偷著提他。被那教讀先生知道了，誇獎他聰明，便和東家說了，不叫他做事，只叫他在書房伴讀。一連七八年，居然被他完了篇。那一年跟隨他小主人入京鄉試，他小主人下了第，正沒好氣。他卻自以為本事大的了不得，便出言無狀起來。小主人罵了他，他又反脣相稽。他小主人怒極了，把他攆走了，從此他便流落在京。幸喜寫的一筆好字，並且善變字體，無論顏、柳、歐、蘇，都能略得神似。別人寫的字，被他看一遍，他摹仿起來，總有幾分意思。因此就在琉璃廠賣字。倒也虧他，混了三年，便捐了個監生下鄉場，誰知一出就中了。次年會試連捷，用了主事，簽分了吏部。那時還是住在歷城會館裡。可巧次年是個恩科，他的一個鄉試座主，又放了江南主考，愛他的才，把他帶了去幫閱卷。他便向部裡請了個假，跟著到了江南。從中不知怎樣鬼混，賣關節舞弊，弄了幾個錢。等主考回京覆命時，他便逗留在上海，濫嫖了幾個月，娶了一個煙花中人，帶了回山東，騙人說是在蘇州娶來的，便把他