「在他們那一群中間，他是一個最高貴的羅馬人：除了他一個人以外，所有叛徒們都是因為嫉妒凱撒而下的毒手；只有他才是激於正義的思想，為了大眾的利益，而去參加他們的陣線。他一生良善，交織在他身上的各種美德，可以使造物肅然起立，向世界宣告，『這是一個漢子』」
這是一個有點神秘的劇本。以陰雲密布的氛圍做背景，作者並不是要陳述眾所公認的陳腐的歷史故事，而是要敘述另外一種心靈的歷史。也許是藝術家的本能促使他超越了文本的古典模式，同時也將讀者的注意力引向了另一個陌生神奇的王國。這個五幕劇的核心是羅馬境界。什麼是羅馬境界昵？羅馬境界就是勇敢無畏，以及徹底的犧牲精神。這個境界接近於宗教的境界，而作者的目的，就是要講述這種境界。但這種境界是藝術家的一種升華，它很難直接講出來，這就難怪在本文中有一些「缺口」，有一些突兀的、不能理解的轉折，而劇中的角色，看上去有時簡單得令人詫異，有時又複雜深奧得讓人捉摸不透。
劇中有兩個人達到了羅馬的精神境界，一個是出場不多的凱撒，另一個就是這出悲劇的真正的主人公勃魯托斯。只有這兩個人是有著內心反省的高貴自覺的羅馬人，他們明顯地高出於周圍的俗眾，並將自己的生命獻給了正義的事業。
劇情一開始，歷史將勇敢的凱撒推到了榮譽的顛峰。本該心中充滿了幸福和自豪，與眾人同樂，劇中出現的卻是一個心事重重，憂鬱而情緒低落的人。人群中有一個預言者在提醒他留心三月十五日，那人就像凱撒自己心中的預感，那還未被他弄清的預感——輪到他做犧牲了，為羅馬的事業而犧牲。在如此重大的變故到來之前，有著複雜的精神生活的凱撒怎能不憂心忡忡？所以他因為精神上過分的重壓而暈倒在地了。這在旁人看來是難以理解的。當死亡的陰影盤旋在頭頂時，凱撒憤怒而沮喪，因為對他來說，放棄生命並不是一件輕而易舉的事，而他偏偏又是一個愛羅馬超過了愛生命的人，所以他在走到犧牲的盡頭之前還有一段路。他憤怒是因為深知人心叵測，人與人無法溝通；他沮喪是因為滿腔的忠誠無處訴，只能藏在心裡。精神壓抑到極點又找不到出路，終於崩潰而暈倒。但是有一個方法可以將他的忠誠昭示於眾人，這個方法還沒有被他清醒地認識，卻被他的密友勃魯托斯想到了。這個方法就是用他的血來作為獻祭，同時也為眾人作出榜樣。要達到這個目的就要進行一場心靈的戰爭。在這場隱形的戰爭中，勃魯托斯是清醒的，凱撒卻一直處在朦朧中，就像勃魯托斯成了凱撒人生劇的導演。一直到了最後，死亡降臨，凱撒看見好友的劍刺向他，才明白了自己的宿命。
「勃魯托斯，你也在內嗎？那麼倒下吧，凱撒！」——凱撒
他明白了一切。
這種歷史與想像的奇妙的巧合便是藝術的事業。莎士比亞的事業是要創造藝術的凱撒，而不是模仿歷史人物凱撒。羅馬精神是他境界里的最高精神，他的所有的劇中人都以不同的方式追求這種精神，大部分人雖不自覺，卻都能將自己的生命置之度外，如凱撒說的「人們的貪生怕死是一件最奇怪的事情」。
凱撒遇害前有很多可怕的預兆，但無論什麼也阻擋不了他去干自己的日常工作，他在生前就已超越了死亡。當然，偶爾他也有軟弱的嘆息：
「唉，凱撒，人心隔肚皮啊，想到這裡我不禁心酸。」
人生就是一場令人心酸的戲，人如果一味沉浸在傷感中，就會什麼也幹不成了。羅馬的事業需要無數的犧牲，需要流成河的血來作為生長的養料，而偉大的凱撒，被羅馬選中了來做犧牲。雖然他自己暫時不知道。這個被選中的人在人們心中，甚至在敵人心中，也是那麼完美。只可惜人作為人，就免不了要妒忌，要誹謗和謀害別人。由勃魯托斯領導的凱歇斯和凱斯卡一群人，就是人的世俗的形象，他們的存在，就是英雄生長的土壤，而他們同凱撒的溝通，則是通過凱撒的死來實現的。請看凱歇斯自殺前的表白：
「這柄曾經穿過凱撒內髒的好劍，你拿著它向我的胸膛里刺了進去吧，不要延宕和爭辯。來，把劍柄拿在手裡，等我把臉遮上了，你就動手。（品達勒斯刺凱歇斯）凱撒，我用殺死你的那柄短劍，替你復了仇了。」
羅馬的歷史，就是在這種悲哀中向前發展的，即在不可溝通中用非常的方式來實現溝通，一次又一次地殺戮，將那事業推向高峰。凱撒在臨終時看到了勃魯托斯，他最敬愛的，絕對相信的朋友，這個人的出現在一剎那間照亮了他大腦中的混沌，讓他領悟了自己做犧牲的意義，他死也可以瞑目了。然而事情還沒有完，凱撒的死還只是一個前奏，隨之展開了勃魯托斯的精神歷程，那更為複雜而自覺的歷程。他同凱撒前赴後繼，將一樁偉大的事業最終實現。
「多少年代以後，我們這一場壯烈的戲劇，將要在尚未產生的國家，用我們所不知道的語言表演！」
「凱撒將要在戲劇中流多少次血……」
勃魯托斯和同黨們用凱撒的血洗手；勃魯托斯胸膛里躍動著崇高感；這對於我們今天的讀者來說，不是一件很奇異的事么？我們這些善於遺忘的人們啊，早已忘記了我們祖先的光榮，當然也就不會懂得他的那種感動。
犧牲前的那種氛圍充滿了暗示，就如同凡人即將見到神靈時的情景，說不出口的那個詞正因為說不出，才會充滿在空氣中。有一個告密者將一封信呈交給死亡門檻前的凱撒，但凱撒沒有讀那封信。他雖處於模糊的境地，內心一直在竭力要猜破這人生之謎。他活著的時候不可能猜破，他只能不斷地猜，猜到底。
「不，凱撒決不躲在家裡。凱撒比危險更危險，我們是兩頭同日產生的雄獅，我卻比它更大更兇猛。凱撒一定要出去。」
也就是說，他是遵循心的召喚而行動的，心所要求於他的，決不會為危險所阻攔。三月十五日的氛圍向凱撒所暗示的，是神的啟示，也是來自靈魂深處的啟示，這種啟示人是永遠不可能完全懂得的，只能傾聽。凱撒當然一直在聽。
羅馬的事業由凱撒的犧牲告一段落，但遠遠沒有結束，它不以人的意志為轉移地引出了更大的、更複雜的人生之謎。凱撒的角色很快就由他的密友，謀殺策劃者勃魯托斯接替了。
勃魯托斯是一位了不起的先知，他的推理和預見的能力無與倫比，從事情的初始，他那具有穿透力的目光就看到了周圍的人所看不到的東西，沒有人比他更熟諳人的本性，也沒有誰比他更懂得「犧牲」這個詞的深邃含義。
「自從凱歇斯慫恿我反對凱撒那一天起，我一直沒有睡過。在計畫一件危險的行動和開始行動之間的一段時間裡，一個人就好像置身於一場可怕的噩夢之中，遍歷種種的幻象；他的精神和身體上的各部分正在彼此磋商；整個的身心像一個小小的國家，臨到了叛變突發的前夕。」
他之所以要殺凱撒，其理由和他要殺自己是一樣的。不是因為凱撒犯下了某個具體的罪，而是因為凱撒活著就會同罪連在一起。為著事業，必須用凱撒的犧牲來促進人們的認識；為著那個崇高的目標，人必須讓血染紅自己的雙手。他作為一群盲目的人中的先知，肩上的擔子如此沉重，叫他如何睡得著覺？在殺死凱撒之前，他已經殺死過自己無數次了。他在這種殘酷的推理戰爭中，腦海里有一個清晰的時間的模式，他要把這個時間的形態付諸實施，當他這樣做的時候，在他背後有一個新的時間模式已模糊成形了，勃魯托斯當時並沒有看見這個模式，他畢竟不是神。
勃魯托斯的純粹性近似於宗教徒，犧牲是他生活的宗旨。殺死了凱撒之後的變故，使他隱隱約約地看見了另一種出路，而他自己和眾人，此時都處在了當初凱撒所經歷的那種同樣的氛圍之中。神有話要對他們說，但神不開口，要他們自己去意會。勃魯托斯看到了什麼？意會到了什麼？殺死了凱撒，人們並沒有獲得自由與解放——自由與解放豈是可以一勞永逸地「獲得」的？凱撒的英靈開始興風作浪，反撲開始了。也許勃魯托斯從戰爭一開始就預料到了必敗的結局，這個結局同他那陰鬱的推理是重合的。這就更顯出英雄的大無畏的氣概。
「記得三月十五日嗎？偉大的凱撒不是為了正義的緣故而流血嗎？倘不是為了正義，哪一個惡人可以加害他的身體？」——勃魯托斯
現在正義的犧牲輪到他和他的同伴了。羅馬要求的並不是被動的犧牲，那不是羅馬人的風範。他們必須竭盡全力掙扎反抗，直至最後獻出自己的生命，這才是羅馬的境界。於是勃魯托斯帶領他的軍隊去進行那必敗的戰爭了。在這個轉化中，勃魯托斯的情緒如同凱撒當初一樣，陰沉而絕望。愛妻為他而死，自己的勢力一天天衰微，最後連好友凱歇斯也先他而去……沒有任何人理解他心中的事業。那麼到底是什麼在支撐他的精神呢？當然是羅馬境界，這個境界里沒有利益，只有受苦和犧牲，凱撒就是為此而死。勃魯托斯終於在結局快來時明白了：他必須獻出自己。