體驗永恆的時間就是體驗一種最純凈的死。《阿韋利諾·阿雷東多》這個故事樸素地講述了這種體驗。經過深思熟慮之後給自己訂下死期的阿雷東多為了達到自己所渴望的意境，在隱居之前按部就班地告別了塵世的所有情感糾葛，然後把自己幽禁了起來。他要做到讓自己完全從世俗中超脫，進入那種什麼事都不想的、純而又純的風景。死前的日子應該是最難熬的，阿雷東多卻很平靜，因為這是自覺追求的死法。他看書，但並不想看進去；他和人交談，但無法深入；他一個人下棋，但從未下完一盤，也許因為缺了一粒棋子——代表死神的總統。起先他把時間分成小塊來打發；後來又達到更為廣闊的境界，讓時間成為緩坡上徐徐流去的河水，他則在這種流逝的時間裡海闊天空，任憑自己的想像馳騁；最後，他看見了院子里水池池底那孤獨的蛤蟆，發現蛤蟆的時間才是真正的永恆的時間——一種從現實超拔的忘我狀態。死期快到了，阿雷東多又走到了街上，他感到一切全變了樣。從前曾引起他無比憤怒的、他耿耿於懷的那些事，現在已不能再激怒他。他無動於衷，如同幽靈，但他內心如明鏡。那一天終於到來了，那是一個幸福的日子，也是一個解脫的日子。阿雷東多走到廣場，舉起手槍，鎮定地扣下扳機，殺死了他最恨的仇人——總統。世俗的復仇和心靈深處渴望的體驗在槍響中重疊了，阿雷東多滿足了自己的心愿。阿雷東多的行為被作者賦予了藝術的光環，也許因為凡是高貴的事物總同藝術相聯；所以這個故事的講述其實是將世俗復仇轉化為藝術體驗的嘗試。