創造中，慾望好像是盲目的，但又決不是盲目的。慾望同理性之間的關係正如旅途中的這一對之間的關係。
有點粗野的戰士坐在車廂裡頭，一位有品位的婦人進來了，她和他不屬於同一個階層。儘管有這種一目了然的差異，戰士的慾望還是被激起來了，因為慾望是壓不住的，也因為女士不知為什麼竟然坐在他的身旁——一位高傲的、嚴厲的女士。被沖昏了頭腦的戰士開始挑逗這位女士，而女士始終不動聲色。也就是說，戰士弄不清她到底是贊同還是反感，並且他的所有的證實這一點的企圖也都失敗了（這裡令人想起城堡與K之間的那種微妙關係）。然而從本性出發，戰士只能繼續挑逗；同樣從本性出發，女士既不贊成他，也不反感他。她臉上的表情到底是真冷淡，還是貌似冷淡，實則引誘？奇怪的是這一點不是取決於女士，是取決於戰士自身。如果他要弄清真相，他就得繼續不斷地衝動，用自己的行動來肇事，讓事實成立。女士優越而高高在上，她是不會主動的，她在依仗於戰士的主動來完成冒險？要知道從一開始就是她，而不是別人，坐在了戰士的身旁，激起了戰士的慾望啊。她坐在了那裡，為的是讓戰士衝動起來，她好冒險嘛。
她又是真正嚴厲的，有時如同女神。正因為她這種大理石般的神態，戰士的行為才頻頻受阻。每一輪衝動後都會有那種反省中的沮喪感、幻滅感。可是如果他不繼續衝動，他就真的完蛋了。誰經得住這大理石般的審視啊。於是戰士一波接一波衝動，越來越激情，越來越不顧一切。他要弄清底蘊，他要滿足自己！最後他終於發瘋了，發瘋的瞬間也就是他同女神合二為一的瞬間。清醒過來後覺得一切是如此的不可思議。
列車一路尖叫著穿過原野，一排排沒有盡頭的葡萄藤在窗外閃過去了。整個旅途中，大雨都在不知疲倦地往窗玻璃上划出條紋。現在，雨又以新的暴力繼續這種活動了。
車廂裡頭就這樣暗中進行著原始與現代交合的活動。