編織工無法開始工作，因為紅衣女郎進來之後，不由分說地佔領了他屋後的溫泉浴室。
他站在天井裡，打量著那雪白的胴體，那流暢有致的曲線，還有那大腿間烏黑模糊的一片。他走上前去的時候，女郎便亮出了鋒利的匕首。匕首的刃從圓混的乳房之間劃開，肋骨發出「嘎嘎」的斷裂聲，裡面的肺泡泛出粉紅的泡沫。浴池立刻變得一片鮮紅。胸膛裂開的女郎仰身躺在水面上，口裡含糊不清地說著：
「來吧，來吧……」
編織工目瞪口呆地站在那裡。過了一會兒，他看見一隻手抓住了浴池的邊緣。那是一隻枯槁的手，上面布滿了大片的老年斑，指甲留得很長。妙齡女郎的手怎麼成了這個樣子呢？他倒抽了一口冷氣。
她在浴池裡掙扎，猶如一條大魚拍擊著堤岸，滿屋全是血腥的味道。驚慌之中，編織工又看見了被生鏽的鐵鏈鎖住的腳。他跑進機房，閂好門，竭力想忘記剛才見到的那一幕。
第二天，一切又恢複了常態，就像什麼都未曾發生過一樣。編織工進入對面的酒店，不會喝酒的他一連喝了三杯高粱酒，雙眼變得朦朧起來。
「你這樣悲傷，是為了那個女人嗎？」店主在他對面坐下問他，「她也來過我這裡，這種事，我是過來人了。我父親那一代人也時常見到她。你瞧，這是一件普通的事。」
店主說話之間，他的身後響起了雨滴的聲音。暴雨打在外面的台階上，有一小股水流進了屋內，編織工看見那是一股血紅的水。編織工歇斯底里地叫了起來，叫了幾聲之後，突然伏在桌上睡著了。
他並沒有完全睡死，他聽見店主在屋裡講話。似乎是有個女人從外面進來同他商量什麼事，他倆爭吵起來，店主居然殺了那女的。然後他撬開地板，將屍體推進地板下的大坑，將地板重新釘好。編織工用力掙扎著醒過來，感到自己的背上已經被冷汗濕透了。他看見店主釘完最後一顆釘子，放下鎚子，正陰險地看著自己。
「我剛才說了很多胡話吧？」編織工陪著笑說。
「沒有。你喝醉了就變得安靜極了。你不再喝一杯么？」
他做出要去拿酒的樣子，編織工連忙跳起來攔住了他。
「外面這麼好的太陽，我怎麼記得剛才下雨了呢？」他問店主。
「每次城裡發生了兇殺，雨就落下來了。」店主陰陽怪氣地說。
編織工不敢看店主，站起身往外走。他走在燦爛的陽光里，不住地在心裡對自己說：「我必須馬上開始工作。」
他的屋門口靜悄悄的，推門進去，屋裡還是一點異常的跡象都沒有。他竭力回想那女人的樣子，但怎麼也想不出。屋後的溫泉浴室里也找不到她昨天留下的蹤跡。編織工想，是哪位祖先修了這個浴室，他們房屋的所在地又怎麼正好會有溫泉呢？
然而一進機房，外面又響起了雨滴的聲音。雨滴急促地打在芭蕉葉子上，有種兇險的味道。他一邊發抖一邊上機工作，他織出的是一大攤血，這攤血慢慢地瀰漫開，色彩慢慢地變淡，最後滲入到他原先織下的圖案里去了。他如夢初醒，不知道自己幹了些什麼。
有人一邊高聲說話一邊進來了，是酒店的店主。
「我要是來，那女子就走了；我要是不來，你就走了。所以我還是來的好。」
店主臉上紅通通的，顯然喝得很多。他告訴編織工說天氣很好。
「可是我聽見了雨聲！」編織工氣憤地說。
「對於那些很普通的事，你不要大驚小怪。」
他說這句話時看著編織工的眼睛，直看得他低下頭去。
他用手指著掛毯上的圖案問道：
「你把她織進去了么？我看不見，可是我聞得到，真是滿屋血腥味啊。」
店主讓編織工同他一塊到天井裡去。外面果然是天氣很好，根本沒有下過雨的跡象。
「現在我要走了。」他拍拍編織工的肩頭說，「你幹得很漂亮。」
他關上門的時候，編織工心裡有扇門也關上了。他感到渴，他的體液都燒光了。