啊，精神的誕生實在是一件奇妙的事！這生命的高級屬性是從原始本體裡頭發展出來的，非常直接，卻又有點神秘，似乎同繁殖的慾望有關。本篇描述的就是這個神奇的過程。這也是藝術家創造藝術品的過程。
我有一些細胞，它們或多或少有些相似，並履行著大致相同的工作。由於我沒有形狀，所以我能夠感覺到我裡面所有的形狀，我也能感覺到我所有的行為，所有的表達，所有製造噪音的可能性——哪怕粗魯的噪音。總之，我的思想沒有限制。其實那不是思想，因為我沒有去想它們的大腦。真實情況是，每個細胞同時各自在想著每種可能的事物，但不是通過意象來想，因為我們沒有我們可以掌握的任何意象。我們僅僅以不確定的方式感覺到自己在那裡，當然我們同樣也可以以其它的方式感覺到自己在那裡。
必須回到原始的狀態才有可能創造出藝術來，那種狀態既不是無也不是有，而是在有與無之間。那是感覺的天地，排除了世俗，在純凈中蔓延。在這種活動中，思想不能直接起作用，只能在場外間接履行職責。感覺就是一切，讓生命之潮來得更猛烈些吧，我這個不確定的存在會在潮水中一次次短暫地獲得對自己的確定感！我在想什麼呢？我在想自己的可能性，這種關於自己的想像可以稱之為「異想天開」。又由於沒有任何參照物，於是我想出的任何東西都是，也只能是第一個東西。我想出來的那些個不確定的事物啊，也許正因為不確定，才散發出原始的、也就是未來的氣息？它們是從我那一張一弛的本能運動中被擠壓出來的。它們屬於我，但又同這個意識得到的「我」無關。我操縱不了它們，我只能操縱自己的身體。那麼，在岩石上貼得更緊些吧，更細緻地感受海浪帶來的信息吧。就在這時我感到了「美」。可是要讓「美」也感到我，我就得將自己從背景中區分開來啊。要區分自己，光是感受還不行，還得「做」。做，就是改變自己，讓這個身體具有精神的標記——那美麗的螺殼。「美」是一位女性，即「她」。
我將所有對她的思念放在這種自我表達之中。我將自己對她的憤怒；對她的熱情的想念；為她而存在的決心；讓自己成為自己、讓她成為她的願望；還有體現在對她的愛當中的對自己的愛——將所有這一切做進貝殼裡的東西繞成了一個螺。
我為追求美而存在了，與此同時美也為我而存在了。創造藝術品就是這樣一種戀愛，如此的生動，有活力，日日翻新，讓人不得不從一而終。在豐饒的大海之中，人除了從事這種美的事業，難道還會想去干別的？我這個軟體動物，就是在那充滿了生殖氣息的海濤的衝擊之下，直接地悟到了真理。真理其實在我內部——我要存在。陽光，還有荷爾蒙喚醒了我體內沉睡了幾萬年的東西。可是真理是說不出來的，我要表現她就只能做一個東西，於是我就做了螺殼，而在做的過程中，對於美的想像是我的動力。她是誰？她就是我，我身上最顯眼的那個部分啊——我於空無所有中純粹憑想像分泌出來的那個部分。當然，這個過程充滿了不確定性給我造成的煎熬，我必須集中意念去想她，因為稍有懈怠就會前功盡棄。每一次的分泌，每一圈的纏繞都要一絲不苟……在冥想中敞開，在冥想中讓本能運動向「那裡」延伸，堅持……這就是一切。
啊，我終於在勞動中看到了她在宇宙間的普遍性！她無處不在，但每一個她都同我的手工勞動相聯！也就是說，我做的東西裡頭包含了宇宙之美，並且正是這種終極之美使得我的作品具有了獨一無二的形式。
……然而，貝殼首先是貝殼，這是最重要的。貝殼有著它的特殊形式，它也只能具有我賦予它的那種形式；那也是我能夠、我願意給它的唯一的形式。既然貝殼具有了形式，世界的形式也因此改變了。是這樣改變的：貝殼如今包含了這個世界的形式，而世界的形式已成了新形式，因為以前沒有貝殼，現在有了。
我在改變自身的同時也改變了世界，這是我沒有料到的。我不是為了身體的需要做貝殼，也不是為了改變外界，我的初衷僅僅是出於對於一種朦朧的美的嚮往，那種嚮往導致了我將自己從環境中區分開來的衝動。
過程仍然是神秘的，最初是先有眼睛還是先有那種有可能造成美麗視覺意象的光波？我認為是先有光波。順序是這樣的：我從內部擠壓出那種波，外部的那些器官接受了我的波，才逐漸發展出視力來的。也就是說，決定的因素是我內部的慾望，沒有它，世界便不存在。所謂外部器官（眼睛等等）指的是直覺。直覺同藝術品發生交流，藝術品又激發出直覺，認識由此深化，藝術品也在這個過程當中呈現出起先沒被注意到的目的性。卻原來，儘管沒被自己意識到，我的存在從一開始就預示了後來的一切，宇宙在我心中。
我住在這些眼睛的最深處；也可以說是另一個我，我的意象之一住在那裡。我的意象同她的最忠實的意象在那裡遭遇。那邊是一個開放地帶，我們穿過虹狀物的半液體的領域；我們在瞳仁深處的黑暗裡，在視網膜的鏡子大廳里；在我們的真實的元素里。這些元素延伸到無邊無際的遠方。
雖然藝術家在創造的瞬間是盲目的，雖然那個時候，他無法「看見」自己的作品的美麗，創造的過程卻是一個大歡喜的過程。我和她（美）在一起，我也和真理在一起，還有什麼是比這更大的幸福呢？
註：這篇文章分別參考了中文版與英文版的《宇宙連環圖》的版本。中文版是閱讀了譯林出版社2001年版的《宇宙奇趣》，張宓譯，呂同六、張潔主編。