我這次到英國去，主要是接受赫胥黎紀念獎章。赫胥黎一生捍衛達爾文的進化論。達爾文發現了進化論，但由於當時宗教的勢力很大，他還不敢明目張胆地講人不是上帝造的。赫胥黎年輕，出來公開和主教辯論，是歷史上一次有名的論戰，奠定了以科學態度對待人類的基礎。進化論傳到中國相當早，赫胥黎的名著Evolution ahics是嚴幾道先生翻譯過來的，他譯作《天演論》，譯名也很好。在此我們回想一下嚴復的一生很有意思，有許多經驗教訓。嚴復早年和伊藤博文都是在英國學海軍的，伊藤博文回國後建立日本海軍，使日本成了強國；嚴復回中國沒有建軍打仗，卻翻譯了一套書。他翻譯這套書，看來是有選擇的：亞當?斯密的《原富》、孟德斯鳩的《法意》、穆勒的《名學》、斯賓塞的《群學肄言》和赫胥黎的《天演論》，這一套著作奠定了人類歷史的一個時代——資本主義時代的理論基礎。赫胥黎《天演論》里講的「優勝劣敗，物競天擇」，用現在的話來說，就是我們不能落後，落後了就要被淘汰。這個很簡單的道理，鼓動了我們上一輩的知識分子，如梁啟超等，發揚民主意識，探索強國之道，從而引起了中國的維新運動。再過50年全面回顧我國的現代化過程時，我們應該把這些知識分子掀起的維新運動也寫進去。赫胥黎的學說對我們中國是有相當大的影響的。
赫胥黎在世時，正是大英帝國到各處殖民之時，接觸到各地的非白種民族。那時，對這些非白種民族有兩種態度，一種是看不起，要消滅他們；一種是要平等相待，幫助他們發展起來。赫胥黎雖然對於生物發展史認為是優勝劣敗，但對於現有的人類卻主張平等相待。他的教育主張是承認差別，再消滅差別。在這個問題上，本來英國有個種族主義的學會，赫胥黎起來反對，另外成立了英國皇家人類學會，主張種族平等，這在當時是個進步的力量。
1900年，為了紀念第一個會長赫胥黎，創立了一個紀念演講，並頒發了獎章。人類學會是會員們自己掏腰包來辦的，請我吃飯還得由大家湊份子。為了我去領獎章的費用就商量了好久，後來還是把它作為英國科學院同中國社會科學院交流計畫的一部分，讓我到倫敦去訪問兩周，路費還得由我國自理。
皇家人類學會每年由理事會選出一位赫胥黎紀念講演員接受獎章。為此要專門召開一次講演會。1900年以來接受獎章的，早年如戈爾登、《金枝》的作者弗雷澤、赫頓等都是著名的英國學者；後來才有法、德、美等國的學者，東方學者只在60年代有一位印度的人類學者，去年他們才又選舉了我這個東方學者去接受1981年的獎章。
我這次到英國住了半個月，中間有一個周末，他們讓我到曼徹斯特和利物浦附近——英國的腰部地方去休息兩天。這裡是英國的農業發達地區，早年文化比較高，有點兒像我國的蘇杭。我以前認識一位英國的學者林賽勛爵，他原是牛津大學貝利奧學院的院長，在我國抗日戰爭和解放戰爭時期一直反對當時國民黨的獨裁，所以，我1946年去英國時，他對我特別殷勤。他在上議院發表過一篇有名的關於中國問題的發言。上院進行辯論之前，他曾約我到他家裡去商量過這件事，所以我對他的印象很深。戰後他主張英國教育制度必須改革，不能走老路，也不能走美國的路，要走出自己的新路子來。他在牛羊成群、綠草如茵的農牧地區——基爾辦了一所大學。我的主人在這個周末休息期間特別為我安排到這個大學去訪問。我雖沒有進行調查研究，但也感覺到這所大學與別的大學的確有所不同。
在基爾大學附近有個市鎮，是英國傳統的陶瓷之鄉。鎮上有許多陶瓷製造廠，其中最大的是埃奇伍德公司，據說也是世界最大的陶瓷公司。我的主人為我安排去參觀這個公司。他們對我的歡迎儀式很隆重，還升了中國國旗。
這個地區原來是污染最嚴重的地方，現在燒瓷禁止用煤，全部用電，所以空氣已變得很乾凈了。他們帶我看陶瓷公司的陳列室，表現這家公司從創辦至今的變化。一個櫥里陳列著早年英國普通日用粗瓷，和我們家鄉農村裡所用的土製碗碟很相似。第二櫥一看就知道英國早年的細瓷完全是模仿中國的。這裡陳列的茶壺同我老家的完全一樣，畫的也是一個公子、一個娘子，只是畫中人穿上了洋服罷了。可見英國製造瓷器的技術原是從我國引進的，所以至今英語瓷器還是叫a（中國）。
接著陳列的是公司創業人埃奇伍德一生改進英國陶瓷的經過，從模仿中國到自出心裁，創造獨特風格，從日用品發展到高級的藝術品。這裡還展出了他的日記，記著一次一次做的實驗。他開始應用溫度計，清清楚楚記下每次實驗的溫度、加料的成分、出品的顏色等。後來，埃奇伍德丟了一條腿，像潘光旦先生一樣，但瓷器實驗和研究工作還是繼續進行，一直到死。這個公司的陳列室的櫥窗記錄下他一生的事業。
最後展出的是一幅大油畫，畫著埃奇伍德的合家歡。他的大女兒是達爾文的媽媽。埃奇伍德家族不僅有陶瓷專家，而且有科學家和人類學家。聽說埃奇伍德、達爾文、高爾登等英國18和19世紀的知識界名人，大多是親親戚戚。他們都是英國士大夫階級，從埃奇伍德到赫胥黎四代人，相當於中國的乾嘉時代。中國的乾嘉時代也是我們中國人聰明才智開花的時代，是中國人引以為驕傲的盛世。我們乾嘉盛世的士大夫搞些什麼呢？他們繼承了明末清初大學者王夫之與顧亭林等人的搞考據、搞版本的傳統，最後修成了四庫全書。我們那時的學者同他們的學者一樣都是封建制度里出來的人物，他們那裡出埃奇伍德、達爾文、赫胥黎等。他們重實驗、重調查、週遊世界、知識淵博，形成一股風氣。這個風氣開了花。我們也有一個風氣，書中出書，「萬事惟有讀書高」，「書中自有顏如玉」，「書香人家」，書，書，書，離不開書，很少到實踐里去。我很崇拜的嚴畿道先生也沒有脫離這麼個傳統，他沒有把真正科學的、實踐的精神帶回來，帶回來的是資本主義最上層的意識形態的東西。當然這也是應當引進的，但只有理論破不了封建。
我從這裡想開去，想了很多問題：我們知識分子中間，要真正做到眼睛從書裡邊轉出來很不容易，到現在有多少人是轉出來了？看見了經典著作就崇拜，覺得引幾句別人的結論就可以解決問題，這樣的風氣，似乎還沒有結束。中英兩國的知識分子，在這個上面有點分道揚鑣了。這一分道揚鑣，不過兩三百年，就出了這麼大的差距！
對這個問題，我們還應當多想一想。他們有這樣的學風，有這樣的人物，才能從封建主義發展出資本主義，把人類帶進新的階段。很多人曾為它花了功夫，有很多人曾為它而死，才創造出一種新的社會制度。這個制度現在已進入消亡的階段了。歷史在向前發展，我們要進入一個新的社會主義的社會了。但是社會主義的社會不會從天上掉下來，一定要經過人們去創造。這個過程比從封建到資本主義還要複雜。因此，我們還得要學習他們早年的這一批人所代表的學風，搞實驗，搞調查研究，不能靠坐在房裡說話，不能靠書本來解決問題。這是我參觀了英國的陶瓷之鄉的感想。
在英國科學院的招待宴會上，我的老師雷蒙德?弗思問我：你1946年來後寫過一本《重訪英倫》，拿現在同那時比一比，你有什麼感想。我說：這本書我已沒有了，但我還記得這本書的第一句話：「這是很痛苦的，當一個驕傲的靈魂，活在一個癱瘓的軀體里。」我指的就是當時的英國。1946年世界大戰剛結束，英國瘡痍滿目，許多事要做而不能做，丘吉爾說他主持的是一個為完成帝國解體的內閣。到現在為止，英國能一直在維持著安定的局面之下結束西方最龐大的帝國，這是不容易的。那位教授插話道：「不，沒有麻痹！」我一聽，直覺地介面：「是呀，這不是驕傲靈魂的聲音嗎？」這一點是值得驕傲的。他們沒有服輸啊！你看他們還在埋頭苦幹。
有一天我去拜訪一位92歲的老太太。當我28歲寫完論文後，曾請她給我潤飾原稿。當時她是講師，49歲，現已退休。我們談了一上午，她留我吃午餐，自己燒菜給我吃。她給我一本剛出版的書——《維多利亞時代的童年》，描寫她早年的英國社會情況，憑她的記憶，刻畫入微，細膩驚人，對當時印象寫得歷歷在目。她這樣的腦筋是罕見的。我的老師弗思，81歲，現在他已封了爵位，在上議院里有他的座位。他每年要出一本書。不久要出一本大洋洲他早年調查過的一個民族的字典，是硬功夫。我還去看過一位80多歲的老太太，也是我當學生時的講師。她行動已經不大方便，但是她又送了我幾本新出版的著作，而且說她要把她所知道的一切都留在這個世界上。
這個盛著驕傲的靈魂的軀體，的確不能說已經麻痹了。它的情況怎樣呢？當然，不能不承認：不那麼靈活了，不那麼強壯了。在上面提到過的陶瓷之鄉，過去一直沒有過失業問題，但是最近三年卻不行了。那個城市的市長請我吃飯