白華
大玻璃窗里照出了各路貨色：吊燈、桌布、酒瓶、吉他、頭巾、軍裝，外加一個挺水靈的鮮花籃子。怪事，這大冷天里打哪兒弄的鮮花？那位媛媛正忙進忙出。她還認識我嗎？聽楊訊說，今兒是她生日，老天爺，我是啥時候落地的？肖凌獨個兒坐在牆角，離那幫崽子們遠遠的。不行，楊訊總在色迷迷地瞅她，得跟他把話說在頭裡。
我往窗前湊了湊。景兒全換了：圓圓的月亮；一棵柏樹戳在月光下，象個半死不活的老白毛。星星呢，一顆也沒有。
「安靜點，誰先唱一個，」有人扯著嗓子叫喊。「吉他、吉他……」
吉他嘣嘣響起來，有人跟著號叫，還他媽的跺地板。
我後退了一步，月亮和老白毛全飛走了，她還是坐在那兒，動也不動。黑黑的眼睛，紅紅的嘴巴，臉煞白煞白，像張紙，一股酸溜溜的東西鑽了上來。哎，那是十年前的事兒了……
初冬的早上，風停了，坑坑窪窪的路面被風舔得乾乾淨淨。我像往常那樣，踏著吱吱作響的冰碴子走進候車室，跟掃地的賈老頭打過招呼，就到椅子後面去取那根戳煙屁的棍子。一個瘦瘦的小女孩靠在那裡，裹著件綻出棉花的破大衣，看樣子不過十一二歲。她朝我笑了笑，我也咧咧嘴，取出棍子走開了。
晚上，我照例溜進候車室，爐火呼呼直響，照在七倒八歪的人身上。忽然，我一愣：她照舊靠在那張椅子後面，有氣無力地朝我笑著。
「沒走？」我問。
她搖搖頭。
「就你一個人？」我又問。
她點點頭，又笑了笑。
「我問你話呢，傻笑個啥？是啞巴？」我有點生氣了。
「俺不是啞巴。」她咬著字輕輕說。
「那你幹什麼不吭聲？」
她瞅了我好一陣，用舌尖舔舔乾裂的嘴唇。「水，俺想喝水。」
我端來一碗熱騰騰的開水，她雙手抱著碗，牙齒碰在碗口上噠噠地響。我摸了摸她的腦門，吃了一驚。「哎呀，咋這燙，你在發燒哩。」
大顆大顆的淚珠子滾進碗里。
「咋回事？你說呀。」
她抽抽搭搭地邊哭邊說：「後娘，帶俺來看病，……坐火車到這兒，大夫說，好不了，還得白花好幾百……後娘，她，她就把俺帶到這兒，說是給俺買好吃的，就沒，沒影兒了……」
「這個老混蛋！」我把牙咬得咯嘣響。「瞧我非揍扁她！」
她不哭了，眨眨眼。「她，她不老。」
「不老也一個樣。」
「她可胖哩，你揍不扁她。」
「那我用磚頭把她砸扁，你信不？」
「信。」她笑了，腮幫現出圓圓的酒窩。
第二天一早，我跟小夥伴湊了點錢，給她捎回些葯和吃的。我用開水把饅頭泡軟了，一點點喂她，她很聽話，每天晚上，我都給她講故事，她總在問：「後來呢？後來呢？」
有一回，她梳著小辮對我說：「俺有個哥哥，可好哩。」
「那又咋樣？」
「他像你，真的。」
我一把攥住她的小手。「我就是你哥哥，聽見嗎？」
她愣了半晌，羞答答地垂下眼皮。「哥哥。」
幾天過去了，她的病竟好轉起來，我找來個「大夫」看了看。他跟我走出候車室，把遞給他的錢搓成卷，塞在帽子里，想了好一陣，然後嘆了口氣。「葯太貴了，老弟，得這個整數。」
「你開吧，我買得起，買得起！」
我在冷風裡轉了很久，走呀，走呀，嘴唇咬出血來。為了她，我什麼都肯干，哪怕是死！
夜深了，我回到候車室，她睜著眼在等我。「哥哥，回來這麼晚？」
「嗯，有點兒事。」
「你在發抖……」
「外邊冷。」
「來，坐過來，讓俺暖暖你。」爐火照在她的小臉上。她緊緊摟住我，可我顫得更厲害了。「還冷嗎？」
「不，不冷了。」
「等病一好，俺給你唱支歌。俺們山裡人都喜歡聽俺唱，連家裡那頭牛犢子也眨巴著眼，聽個沒夠……」
我忍不住哭起來。
「咋啦？哥哥。」她慌了，用小手梳平我那蓬亂的頭髮，淚珠子也撲簌簌滾下來……
一清早，我悄悄坐起來，拿開她搭在我肩上的一雙熱乎乎的小手，愣愣地瞅了她半晌。直到她的眼皮動了動，我才溜開了。
開頭挺順，可我心裡頭一個勁地嚷：多點兒，再多點兒，她會唱支好聽的歌……突然，在公共汽車上，一個肥頭大耳的傢伙擰住我的耳朵，把我擰進派出所。一個歪戴帽子的瘦干狼轉著串鑰匙，用指頭戳了戳我的腦袋瓜兒。「關五天，算便宜了你！」
我瘋了似的抓住他的衣角，苦苦哀求。「叔叔，您咋罰法兒都行，打我吧，打斷這隻胳膊吧，只要我能走。別關我，叔叔，啊？別，別，我還有個生病的妹妹，她快死了……」
「快死了？」他哼一聲，「呸，像你這樣的小叫花子，死一個少一個！」
咔嚓一聲，牢門鎖上了。我撲過去，用頭撞著門，指甲抓得滿牆是血，我昏了過去。
五天過去了，我在馬路上發瘋似的跑著，吃驚的人們讓開一條路。我撞開候車室的門，衝到那個角落，那裡空蕩蕩的。「我妹妹在哪兒？她在哪兒？」我朝圍過來的人大喊大叫，誰也沒吭聲，賈老頭拖著掃帚順牆根溜走了。
在牆上，在她靠過的地方，有指甲刻下的大大小小几十句話：「哥哥，我想你！哥哥，回來吧……」
林媛媛
總算唱完了，唱得讓人心煩意亂。我在圍裙上擦擦手，繞過桌子，走到小訊身邊。他站在書櫃前，正翻看著一本書。
「有事嗎，媛媛？」小訊抬頭問。
「她是誰？」嗓子直冒煙，我費勁地咽了口唾沫。
他翻著書，似乎他的答案寫在那上面，過了一會兒。他說：「她叫肖凌。」
「女朋友？」
從玻璃的影子中，我看見他露出一絲很難察覺的微笑。「就算是吧，不歡迎嗎？」
「歡迎！」我狠狠瞪了他一眼，扭頭走開。
廚房裡，姑娘們嘰嘰喳喳地說笑著，一股嗆人的油煙在天花板上飄，我走到碗櫃前，隨手拿起一個空盤子，用抹布擦著。盤子中心印著朵紅艷艷的山茶花，原來是這樣，日日夜夜的煩躁的噩夢終於有了答案：我愛他；可他呢？又不是木頭。別哭，今天是我的生日，我十八了。我朝頭上那塊烏蒙蒙的鏡子瞅了一眼。哼，我丑，又怎麼樣？她好她的唄，幹嗎把她帶到這兒來？回答呀，哼，別假惺惺地笑了，山茶花模糊了，像攤血，破花……
發發把頭湊過來。「芙蓉雞片要不要放糖？」
「不知道！」我沒好氣地把臉扭開了。
「又怎麼啦？」她扳住我的肩膀。
「胡椒面迷眼了。」
「得了，連假話都不會說，告訴我————」她奪過盤子，盯著我的眼睛，「噢，原來是這麼回事，可你老不認賬。說吧，打算怎麼辦？想報復嗎？」
報復！報復，報復？我用不同的聲調默念著，可怎麼報復？又憑什麼呢？「發發，你少說兩句吧。」
「行，以後再談。今天是吉慶日子，高興點，想件高興的事，你就會好些，馬上開飯了，咱們去瞅瞅……」
我環視著一張張臉，顯得遙遠而陌生。怎麼，他們是來慶賀我生日的嗎？可我和他們又有什麼關係？我十八了，真讓人難相信，好像一張幻燈片插錯了，嘩啦一聲，推到你面前。在這以前是什麼？以後呢，又是什麼？哎，活著真無聊……
發發用勺子敲了敲盤子：「安靜點兒，同志們，把煙捏掉，這屋裡另一半人口還想活下去。」
笑聲。可笑嗎？
「林媛媛剛才中了點煤氣，有點不舒服。」發發舉起小勺，「現在由我宣布……」
碰杯和鬨笑聲，大家都很高興，唯獨我。你們高興吧，笑吧，把我忘掉好了，可就是別掛什麼假招牌。
我的目光又落在那個樣子很兇的傢伙身上，我哆嗦了一下。他是誰？好像在哪見過，看看他喝酒都嚇人，像喝水一樣。
那兩口子嘀咕著什麼，他們意識到我的注意，用喝酒來掩飾慌張。何必呢？這又不是教堂，你們親嘴都行！
安靜點兒吧，媛媛，也許生活就是這樣，它並不是光為你準備的。
楊訊
「肖凌，你不舒服？」
「說實話，我不該來。」
「喝酒吧，媛媛在注意咱們。」
「她多大了？」
「十八，比你小五歲。」
「我比她大一百歲。」
「為什麼不更多？」
「這是極限，一個世紀只有一百年。哼，偉大的二十世紀，瘋狂、混亂，毫無理性的世紀