生活及憂慮 16、風景

我想談談那個世界和其中的景物。

為什麼來到這裡,我說不清楚。天氣悶熱。五歲的女兒如夢和我在黑貝里亞達度假。我們乘坐一輛馬車在那兒兜風。我逆向而坐;女兒坐在我對面,看著前面的道路。我們經過樹木蔥鬱、鮮花盛開的公園,還有低矮的磚牆、木質的房屋和種滿蔬菜的園子。馬車帶著我們轉悠,我看著女兒的臉,想從她的表情中探尋她對周圍世界的感受。

景物:樹木和磚牆,海報、告示、街道,還有貓。瀝青路面。炎熱。以前曾經也這麼熱過嗎?

開始上山了。馬有些疲憊,車夫揚起了鞭子。馬車還是慢了下來,我看到一座房舍,身邊的世界向後移動,女兒和我看到的都是相同的景緻。我們一個個仔細審視:一片樹葉,一個垃圾箱,一隻球,一匹馬,一個孩子。同樣,我們還能看到:葉的綠,垃圾箱的紅,球的彈動,馬的神情和孩子的臉龐。隨後,每件事物都從我們的視線中消失。我們似乎還未真正觀賞到它們,視線就已經移開了。這個午後炎熱世界裡的任何一種景物,我們都沒能真正賞析。它和我們擦身而過,彷彿這個脆弱的世界在我們眼前蒸發了。就連我們也彷彿正在離開自身!我們像是在觀賞,但又像什麼也沒看到。世界浸潤在蒸騰的熱浪中,這熱氣也在我們腦海里翻騰不息。

我們路過了一片森林,即便是這裡也並不涼爽,熱浪依然。道路逐漸陡峭,馬車又慢了下來。我們聽到了蟬鳴。馬車的速度越發遲緩,前方的路在叢林中若隱若現。一片自然美景呈現在我們眼前。

「吁……!」車夫讓馬車停了下來。「讓它們歇會兒!」他說。

我們欣賞著這片美景。此刻我們正處在一面峭壁的邊緣,下面有岩石、大海和遠方熱浪中依稀可見的島嶼。大海的湛藍是如此美麗,陽光閃耀在海面:每個景物都那麼恰如其分,若隱若現、完美無瑕。展現在我們面前的,是如此完美的世界。如夢和我沉浸其中,一言不發。

車夫抽起了煙。我們可以聞到淡淡的煙味。

為什麼這裡的景緻這麼美麗?也許是因為此時此刻我們的心境這般。我們欣賞自然,一覽無餘。也許是因為我們從這個峭壁掉下去就會死去。也許是因為距離抹去了一切醜陋。也許是因為我們從未在這樣的高度欣賞景物。而如今我們就站在這裡。在這個世界裡,除了欣賞,還想做些什麼呢?

「好看嗎?」我問如夢,「是什麼讓它這麼美?」

「如果從這個懸崖上跌下去,我們會死嗎?」

「是的,會死。」

她害怕地盯著峭壁看了一會兒,很快感到厭倦了。峭壁、大海、岩石:它們永不改變,永不移動。多麼無聊。一隻狗突然出現了。「狗!」我們異口同聲。它搖著尾巴,跑來跑去。我們都轉過身來盯著它看,沒有人再去留意那一抹風景。

上一章目錄+書簽下一章