正文 想吃超級沙拉

大約十年前,有一部米卡·考里斯馬基(阿基·考里斯馬基的哥哥)導演的電影《情迷洛杉磯》,說的是在英國的一個小鎮上,有一位開殯葬公司的青年立志要當劇作家,熱烈地愛上了一位美國來的剛剛出道的年輕女演員,於是拋棄一切,一路追隨她到好萊塢,在那裡有了種種荒唐無稽的經歷。這是一部有些搞怪、離經叛道的喜劇片。因為是芬蘭人導演的,自然將好萊塢文化徹底戲弄了一番。

電影里有個場景,餐館的女服務員在客人點餐時問道:「超級沙拉?」青年說:「這個不錯,就要超級沙拉了。」女服務員滿臉不高興,只是語速飛快地重複道:「超級沙拉!」青年說:「不是說了嗎?我就想吃那個超級沙拉。」各說各話,完全無法溝通。

其實她說的是:「Soup or salad(附送湯或沙拉,您要哪一種)?」但說得匆匆忙忙,就連英國人聽了,都以為是「super salad」。這個場景很搞笑。我在美國的餐館裡有過多次相同的經歷。當真說得飛快,就像有一肚子不開心似的。

我喜歡蔬菜,每天都吃許多沙拉。大如臉盆的碗里裝著滿滿的蔬菜,大口大口地吃。頭一回見到的人都非常驚訝:「你當真一個人都吃掉嗎?」那當然。當真吃了個一乾二淨,對方更加吃驚。當然,我並不是為了讓人家吃驚才吃的。

因此,如果哪家餐館的菜單里真有「超級沙拉」這道菜,毫無疑問,我肯定會點。不過,店家到底會端出怎樣的沙拉來呢?

雖不是「超級沙拉」這樣誇張的東西,但在檀香山哈利庫拉尼酒店泳池畔的餐館HWAK(House Without a Key),從前就上過一道絕妙的沙拉。也無非是將馬諾生菜、庫拉番茄和毛伊島洋蔥拌一拌,簡單之極。然而味道卻美極了,午餐時我總是吃這個。只要有熱呼呼的麵包卷加上這道沙拉,再配上冰啤酒,別的什麼都不需要了。

毛伊島洋蔥甜甜的,沒有苦味,可以直接入口,只是價格要比普通洋蔥貴,而且在夏威夷之外很難買到。據說弗蘭克·辛納屈訪問夏威夷時,就成了這種洋蔥的狂熱追捧者,還特意叫人寄到美國去,供自己食用。

然而不知何故,HWAK將這道魅力無窮的沙拉從菜單上刪除了,從此以後我深覺不便。當然,酒店經營和世界運作的目的並不是讓我感到幸福,我沒有理由大發牢騷……

本周的村上 從名叫「卵 與我」的店前經過,心裡介意排卵期的,莫非只有我一個人?

上一章目錄+書簽下一章