卷三 群 一個人的思想是他自己的嗎?

或問:既然思想是我的,為什麼有時候我控制不了我的負面情緒?

答曰:你的負面情緒不是你的,你的思想也不是你的。

先不著急解釋這句話,先聊聊《小蘋果》為什麼會火。

第一,自身的質地。《小蘋果》本身得有能火的特質。好比一捆乾柴遇到火星就會燃,一塊生鐵就不行。

第二,明火。乾柴要燃,得先點著。好的營銷和推廣,就是明火。

第三,相應的環境。乾柴要燃,就不能在瓢潑大雨的夜晚,在濕漉漉的地上。如果《小蘋果》出現在八十年代,它就火不了。

這三個條件,同樣適用於一個人發火的時候。

比如,你修改了八次的方案被領導斃了,回到家,狗撞翻了一隻空瓶,你一腳踢在狗屁股上。這個舉動的發生,也需要三個條件。

第一,自身的質地。也就是本身有不愉快的情緒。在這個例子里,是狗做了一件讓你不開心的事。如果它做了一件讓你開心的事,雖然之前你的方案被領導斃了,也不大會一腳踢在它屁股上。佛家把這個叫「因緣」。

第二,明火。也就是發泄的對象。你得有個發泄自己情緒的渠道。狗這時候跑到你身邊,就為你發泄情緒提供了一個對象。否則,一般情況下,沒有心智失常,你不會朝空氣踹一腳。沒有發泄的對象,情緒就會「密雲不雨」,就像缺少凝結核,水汽無法凝結。佛家把這個叫「所緣緣」。

第三,相應的環境。即當時不能有阻礙你發火的條件。比如,你很想發火,但這時候大領導在旁邊,你又怕領導,火就發不出來。如果現有的條件不阻礙發火,佛家把它們叫「增上緣」。

因此,發火併不是你自身獨自引起的,誰沒事會自己製造點氣去生呢?說「高興也是一天,不高興也是一天,幹嘛不高興」的人,就不明白高興不高興並不是只取決於自己。人家平白無故踹你一腳,你能高興?

幾乎所有的現象,都是眾多條件配合在一起產生的。負面情緒也是這樣。如果你每次不高興就會得到一百塊錢,那麼你永遠沒有辦法一次性連續得到五百塊錢,因為得到一百塊錢這件事情本身是讓你高興的。所以在得到第一張一百塊時,就註定你得不到第二張了。但如果反過來,每次不高興就會讓你損失一百塊錢。你的錢就會連續損失下去。

不能控制負面情緒,和不能控制吃到好吃的就開心是一個道理。

別人欠你錢不還,你會有負面情緒。別人欠我錢不還,我也會有負面情緒。因為這些事情本身就帶有引起負面情緒的屬性。一個悲傷的故事,每個人聽了都會悲傷,悲傷是故事的屬性,而不是讀者的屬性。

蘇軾《琴詩》:「若言琴上有琴聲,放在匣中何不鳴?若言聲在指頭上,何不於君指上聽?」悲傷的故事就是琴,遇到讀者,好比琴遇到指頭,二者和合,才能發出琴聲,生起悲傷的情緒。

或曰:那我不去碰負面事件不就得了。

答曰:你做不到。你坐在這裡不動,有人會來找你借錢。你待在家裡不動,也會感冒生病,感冒生病怎麼可能躲避掉呢。

現在,說說為什麼你的思想也不是你的。

如果思想是你的,那你有什麼思想不是從外邊來的?——毛澤東思想還來源於馬列主義和《三國演義》呢。當然,還結合了實際的革命鬥爭經驗。

很多東西有它自身的壽命。比如你建了個群,拉兩個人來聊天,慢慢人越來越多,等到你退群了。群依然在。許多年後,群里的人全都換了,群可能還在。思想也是這樣。

你的思想是電腦里的資料和信息,你只是硬體設備。一台電腦報廢了,裡面儲存的資料完全可以轉移到別的電腦上。

馬克思死了,馬克思主義還在,這就好比把一台電腦的資料拷到另一個電腦里,電腦本身報廢掉了。而拷過去的資料,又不斷地補充更新,只是由於來源,還沿用「馬克思主義」這個名稱。

那麼,有沒有一台電腦報廢,資料沒有拷出來就隨之報廢掉了的呢?當然有。比如馬老三思想。我們不知道馬老三思想是什麼思想,因為他的電腦報廢的時候資料沒有拷出來。

是否把一份資料拷出來,並不取決於某個人,而取決於這份資料自身是否有強大的生命力,是否有頑強的力量留在這個世界上。比如銀行系統的賬戶,哪怕再更換設備都不會丟失。當然,許多年後也會,因為它們沒有那麼長的壽命。

一種思想本身,是有它的期限、壽命的。它有力量去感染,去傳播。每個個體只是它賴以繁衍自身所需的肉體工具。思想自身具備擴張的能力。如果這個思想本身不夠有價值,它會自己枯萎、消散。

大到「孔子的思想」,小到「從前有個山,山上有座廟」這句話,都是一樣。

「從前有個山,山上有座廟」,這樣簡單的一句話能超越許多代人的壽命而不死。你不講它,不去傳播它,它也會借別人的口和耳傳播下去。它本身是有生命力的。

從宋朝到清末民初,許多詩人的詩里都有一勺杜甫的味道,這就是杜詩的生命力。從先秦到民國,中國士人的觀點裡都有一勺《論語》的味道,無論是多是少,是贊同還是反對孔子,都繞不開。

但杜甫的詩就是杜甫本人的味道嗎?也不是。杜甫的詩里,可能有兩勺詩經,一勺楚辭,兩勺陶淵明,一勺庾信,一勺陰鏗、一勺何遜,再一勺漢魏六朝其餘人的味道。這些東西是湯料,加上開元天寶的骨頭,往裡一煮,出來的味道,我們叫「老杜」。我們讀到黃庭堅的詩,說這一句是老杜的味道,意思是黃庭堅在煮湯的時候,從老杜的湯里舀了一大勺。

為什麼那麼多人學老杜的詩,因為許許多多有生命力的氣質在這裡匯聚,這些氣質有其擴張的勢力。每一種氣質,都有它擴張的要求。但有些氣質的勢力沒有那麼強,或者遇不到合適的土壤,就只好逐漸消散了。比如我翻董橋的散文,撲面而來的是民國時代舊文人的氣息。這種氣質在港台作家中並不罕見,但同時代的大陸作家身上就很少能嗅到這種氣息。

每一種氣息都有它的生命和勢力,並因此附著在與它相應的人身上,延續它的期限。所以,你在這個年代讀杜甫的詩,不僅是你選擇了杜詩,也是杜詩選擇了你。是屈宋班揚那些人的氣質選擇了你。

一個人的思想並不是他自己的,你只是臨時的代管人。一個整天寫代碼不懂文言的人不會無故翻出《史記》讀,卻會對《喬布斯傳》感興趣,因為盤踞在一個人腦海中的思想有它自己的口味和要求,會選擇與它氣質相近的思想來融會,並排斥與自己相違的思想。這種特性,是思想存續自身的要求。

上一章目錄+書簽下一章