卷一 興 專註是魔道

一個人可以保持短暫的精神專註,比如2分鐘、5分鐘,但超過4個小時的專註,絕對是有百害而無一益。

我和朋友剛拿到駕照時,一起租車自駕。倆人都是拿到本後第一次開車,心裡比較忐忑。他說,開車關鍵是專註,專註,就不會出問題。我說,屁,關鍵是技術。他開車時全神貫注,我一開口,他忙打斷:別影響我開車!他專註了十分鐘,手機突然響了,咣當,撞馬路牙子上了。小時候,我和爸媽坐夜裡的大巴去武漢進貨,司機一邊開一邊栽嘴兒(打瞌睡),我問我爸要不要讓司機停下來歇會兒,旁邊跟車師傅說,沒事兒,沒有比他再穩的司機了。後來我跟車次數多了,發現一個怪現象——越是專註的司機,口碑越差。所謂口碑,不是擅長漂移入庫那些花樣,而是開了幾十年車,從沒出過大事故,小事故的概率也低。那些口碑好的司機,都是看起來非常漫不經心,心不在焉的,但人家就是一次事故都不出。

我一開始以為只有司機才這樣,後來發現這是普遍現象。我讀研時,每周日晚上是固定的研討時間。同門輪流講論文,老闆什麼時候到了,就隨便找個椅子坐下。老闆平時工作太累,幾乎坐下兩分鐘就要栽嘴兒,等大家講完,他也醒了。連打幾個大哈欠,然後說:張三,你文章最後一個假定有問題;李四,你這種回歸要做個穩健性檢驗;王五,你第三部分是多餘的,可以減少一個約束條件……每個人的問題挨個說一遍,沒有一個不到位的。同門大驚。你說他專註嗎?不專註,這是功力。

後來參加工作,看到領導批文件。領導出差兩星期,回來後一大摞文件堆在桌子上,門口一群人等著彙報工作,領導一邊批示一邊聽彙報。你不知道他是在看文件還是在聽彙報,手機座機還都響個不停。一個人彙報完,他似乎想都不用想,直接安排處理措施,嘴裡安排著你,手裡批著另一個文件。專註嗎?不專註。這是功力。你要專註,就一輩子不能當領導,只能當打雜的。

會下圍棋的都知道,不能對一塊棋太專。你專註一塊棋,想怎樣才能佔到最大的便宜,等你佔到了,猛然發現對手外面的棋厚成一塊鐵了。

有個朋友聽說我讀理學,來找茬。他說,理學講「主一」,錯了,不該專註於一件事。我說你這是望文生義。《朱子語類》說,「無事之時,這心卻只是主一。」「主一」和「專註一件事」沒有半毛錢關係。心裡無事,要「主一」;心裡有千百萬件事時,還是「主一」。「主一」不是「主一件事」,是心中有一個主宰。如果心中沒有主宰,就昏昏昧昧,被萬事牽著鼻子走。

禪修里,也忌諱執著。而我們常說的專註,往往指的是執著於一件事情。德加尼亞禪師說,「如果我們用一個強烈的、固著的專註去禪修,而不是去認識煩惱並且善巧地讓它們變稀薄——我們可能會創造出任何我們想要的經驗!我們可以用強烈的專註創造出一切,甚至創造出涅槃的概念。這就是為什麼我對這種專註如此謹慎的原因。它能夠創造出它想要的任何東西!」——禪修中,至關重要的是「正念」,而不是「專註」。越專註,越容易創造出妄想。專註是最容易把人引入魔道的罪魁禍首。切不可把「專註」與「正念」混同了。正念是時刻保持覺知,覺知到念頭的生起和寂滅。禪修里講的「精進」,也和精神貫注無關。精進不是強行的、猛烈的精進,那種精進在疲倦時就會鬆懈下來。精進是從持續的、每時每刻的精進中自然發展起來的覺知。

開頭提到的「關鍵是專註」的朋友,當年複習考研時非常專註,專註到什麼程度呢?准考證丟了一星期他都沒發現。我從沒見過比他更丟三落四的人。丟三落四是專註的必然代價。過分的專註是要誤事的,世上的事有千百萬件,你一專註,眼裡就只看得見一件。

上一章目錄+書簽下一章