今天火遍朋友圈的新聞是，浙江永嘉的一頭豬在廟前長跪不起。
永嘉是中土佛教的重鎮，歷史上出過玄覺禪師。他去嶺南見六祖慧能，振錫而立，被慧能留宿一晚，稱為「一宿覺」和尚。
消息出來後，有畜牧局專家稱，這很正常，是豬有病，或者需要休息。網友作打油詩曰：「肥豬一跪成名，畜牲也通靈性？專家一語道破，實乃正常情形。」
但事情並沒有就此完結。稍後又出了一條新的消息：《廟前長跪的「二師兄」，當天晚上就被宰了》。是說主人並不知豬曾去廟前跪拜，而把它送到了屠宰場。
「被宰」是很庸俗的思維，如果我取標題：《廟前長跪的「二師兄」，當晚就跳出了畜生道》。「被宰」的標題體現了典型的功利主義價值判斷。潛台詞是：你一頭豬，跑到廟前長跪不起有什麼用呢？還不是被宰了？說不定不去跪拜還能多活兩天。
庸俗之處在於，認為活著才是最重要的事情。多活一天總比少活一天強，哪怕是過著混吃等死的日子。但佛教不這麼看。
佛教把死稱為「舍壽」。就像穿一件衣服，舊了，破了，不能穿了，丟掉它。當一個軀殼壞朽的時候，也丟掉它，像捨棄一件衣服那麼簡單。舍壽這件事情，是不悲不喜、不樂不憂的。
但如果從出離畜生道的角度來看，這又是一件好事。可以理解為前世業報已盡，終於有機會從畜生道中解脫出來，受生為人，甚至出離輪迴。那麼，「被宰」這種在常人看來的大厄運，對這頭豬來說，非但不是壞事，還是好事。
只有特別貪著肉身的人，才會把死亡看成莫大的悲劇，對於通達的人來說，死亡不算什麼。不僅佛家是這個態度，儒家也是這個態度。孟子說：「可以死，可以無死，死傷勇。」
真正可怕的是什麼呢？是毫無意義地存活過。就像黑暗裡從不曾點亮的一盞燈，不能照破無明長夜的漫漫黑暗。
試想：生而為豬，你的生命如何才能有意義呢？幾乎沒有任何辦法。你生下來就註定要被豢養，被宰殺。你生命的全部，就是日復一日地吃了睡，睡了吃，直到你身肥膘壯的那一天，被拉去屠宰場。這是宿命。除了夭折、得病，你的一生只能這樣按照既定的規定度過，毫無選擇的餘地。那麼，生而為豬，一身軀殼有何值得貪戀的呢？
但這隻豬不一樣。它壽終之前的一次旅行，突破了生而為豬的限定性。即便是人，有多少人有力量在臨終之前讓聲音被700萬人聽到？這隻豬不說一句話，不留下一個字的遺囑，卻讓它的死亡，被700萬人知道。
僅僅是被知道，那是毫不足道的。有太多人成天絞盡腦汁、想破頭皮要博眼球，哪怕做跳樑小丑也在所不惜。這頭豬不是這樣。暴得大名對一頭豬來講沒有任何意義，人類世界的名望豬根本不在乎，縱然是上電視成為一頭代言豬，錢也歸它的主人，它拿到人民幣也不會花。
這頭豬壽終之前可以有別的選擇：比如，勇敢地從屠宰場逃出穿過三條大街跳到一輛賓士車上——王小波筆下的豬就是以類似的方式被人記住的。但那畢竟是虛構。這樣，它依然會上頭條，會被許許多多人知道。但它並沒有。它只是安安靜靜地走到一座寺廟門口，朝山門一動不動地跪拜，任憑遊客拍照圍觀也不起身，直到老和尚為它做了三皈依、開示，誦完《心經》才起身。
那麼，這個故事就有了不俗的意義。這種意義並不在這頭豬的生死上，而在億萬聽到故事的人上。
《妙法蓮華經》說：「應以居士身得度者，即現居士身而為說法……應以比丘、比丘尼、優婆塞、優婆夷身得度者，即現比丘、比丘尼、優婆塞、優婆夷身而為說法……應以天龍、夜叉、乾闥婆、阿修羅、迦樓羅、緊那羅、摩睺羅伽、人非人等身得度者，即皆現之而為說法。」
菩薩是常住六道輪迴的，化作一切眾生為有情說法。地藏王菩薩誓願在地獄道中度盡一切眾生。畜生道自然也有菩薩的報化身。在適當的機宜下，菩薩會化成一頭豬。
當然，我們也可以換個角度：這頭豬有病，營養不良。
但無論人類怎麼看，對豬來講一點都不重要。只對人類自身有意義。「青青翠竹，儘是法身，鬱郁黃花，無非般若」，但無目之人不可得而見。十方世界六道輪迴儘是妙諦宣說，但無耳之人不可得而聞。
這種不得而見、不得而聞，源於一個人根深蒂固的三觀，它是如此堅實以至於無可撼動，就決定了一個人生活在怎樣的世界裡。
如果一個人聽說這個故事，就斷定豬有病，他生活在「科學」的世界裡，堅信他的生活唯有技術可以改變，在那個世界，沒有信仰，沒有敬畏。如果一個人把這個故事看作巧合，他生活在偶發的世界裡，沒有什麼命中注定，也沒有什麼神明護佑。如果一個人祈望消災免病，拜佛求福，聽說這隻豬的故事，未免悲從中來，他生活在一個迷信的世界裡。
同樣一潭池水，天人視之為清波，餓鬼視之為陽焰。所有的看法，無非是一個人的世界觀投在故事上的倒影，它鑒照出你對世界的理解。
所有這些都和佛法沒有關係。但假使有人把這頭豬看作菩薩化身說法，在佛教的邏輯上，是一點毛病都找不出來的。豬是不是菩薩根本不重要。但一個願意把豬看作菩薩的人，一定是有菩薩心腸的人。
那麼，在這頭豬的身上，就有了菩薩的加持。而在相信這種加持的人身上，也有了菩薩的加持。這個道理說白了很簡單，就像我用牛頓定律和牛頓本人用牛頓定律，用的是同一個東西。
一個不相信菩薩的人，從哪裡相信人世間的善和美好呢。一個相信人死如燈滅的人，從哪裡寄託對亡故親人的哀思呢。
在佛教的邏輯里，生死既是不重要的，又是極端重要的。「生死事大，無常迅速」，就是這頭豬的老鄉——永嘉玄覺和尚見到慧能時開口說的第一句話。
生死事大，所以才要勘破生死的意義，洞察此生為何而來，向何處去？搞明白這個問題，才能不蹉跎過一生。儒家也是贊同這個觀點的，所以說：「朝聞道，夕死可矣。」懂得這個問題的答案之後，生死就不再成為人的限制和束縛。
限制和束縛人的，並不是人的生死，而是肉身的生死。而無明暗夜中的人，常把自己的生死等同於肉身的生死，因此才永遠在六道輪迴里打轉，不得解脫。
人死不僅僅是「舍壽」，還有「舍暖」和「舍識」。肉身死亡的時候，叫舍壽。舍壽之後，身體慢慢冷卻，叫舍暖。臨到最後，阿陀那識離開身體，散在大千世界，叫舍識。
肉身死的時候，識是不滅的。明白這一點，才能突破生死的限制。但這個識並不是靈魂。靈魂是沒有的。如果認為這頭豬跳出畜生道，投胎為人，那就錯了，就是迷信了。
一隻豬死了就是死了，哪有什麼投胎。豬死了，它的肉被人吃了，骨頭被丟在垃圾桶，皮被剝下做成皮鞋、錢包。這就是它的軀殼的流轉，遵循一切物理和化學規律。
那麼識去哪兒了呢？去了被700萬人瀏覽過的視頻里，去了被億萬人打開過的故事裡，同樣，也來到了我這篇文章里，經由這許許多多的地方，飛到所有聽見這個故事的人的腦海里，用佛教的話說，叫識海里，和千萬人的識融為一體。
這樣，這隻豬活在了億萬人的心裡。沒有任何肉身的損害會摧毀這個故事。它的主人有一天會老去，會死亡，屠宰場有一天會關閉，寺廟有一天會坍塌，但只要這個故事在，這隻豬就在。
如果懂得佛經中密意說和開顯說的區別，就會把這頭豬，同南泉普願刀下的貓，百丈懷海座前的狐，放在同樣的位置。但這是密意說，沒有辦法解釋。一解釋，就墮在遍計所執的語境里。
只是，我們不妨如此看待這個故事：
一頭豬，尚且可以突破宿命，在臨終前演繹出這樣的故事。而許許多多的人，只能按照命運的規定，庸庸碌碌過完一生，沒有任何信仰和敬畏，成為一具肉軀的奴隸，留不下任何值得被世界記住的地方，則真正生活在畜生道的，並不是這頭豬，而是那些昏聵無知的人類。