下卷 胡適說理想 夢想與理想

生命本沒有意義,你要能給它什麼意義,他就有什麼意義。與其終日冥想人生有何意義,不如試用此生做點有意義的事。

朋友們,在你最悲觀最失望的時候,那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。你要深信:天下沒有白費的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。

墮落的方式很多,總括起來,約有這兩大類:第一條是容易拋棄學生時代的求知識的慾望。第二條是容易拋棄學生時代的理想的人生的追求。

夢想做大事業,人或笑之,以為無益。其實不然。天下多少事業,皆起於一二人之夢想。今日大患,在於無夢想之人耳。

嘗謂歐人長處在敢於理想。其理想所凝集,往往托諸「烏托邦」(utopia)。柏拉圖之republic(《理想國》),培根之lantis(《新亞特蘭蒂斯》),穆爾(thomasmore)之utopia(《烏托邦》),聖阿格斯丁(st.augustine)之city of god(《上帝城》),康德之kingdom of ends(《論萬物之終結》)及其eternal peace(《太平論》),皆烏托邦也。烏托邦者,理想中之郅治之國,雖不能至,心嚮往焉。今日科學之昌明,有遠過培根夢想中之《郅治國》者,三百年間事耳。今日之民主政體雖不能如康德所期,然有非柏拉圖二千四百年前所能夢及者矣。七十年前(1842年),詩人鄧耐生(編者註:今譯丁尼生,英國詩人)有詩云:

for i dipt into the future, far as human eye could see,

saw the vision of the world, and all the wohat would be;

saw the heavens fill with erce, argosies of magic sails,

pilots of the purple twilight dropping down with costly bales;

heard the heavens fill with shouting, and there rain''d a ghastly dew

from the nations''airy navies grappling in the tral blue;

far along the world—wide whisper of the south—wind rushing warm,

with the standards of the peoples plunging through''the thuorm;

till the war—drum throbb''d no longer,and the battle—flags were furl''d

in the parliament of man,the federation of the world.

locksley hall

譯文

吾曾探究未來,憑眼極力遠眺,

望見世界之遠景,望見將會出現之種種奇蹟;

看到空中貿易不斷,玄妙之航隊穿梭往來,

駕紫色暮靄之飛行者紛紛降落,攜帶昂貴之貨品;

聽到天上充滿吶喊聲,交戰各國之艦隊在藍天中央廝殺,

降下一陣可怖之露水;

同時,在遍及全世界之和煦南風奏響之颯颯聲中,

在雷電之轟鳴聲中,各民族之軍旗勇往直前;

直到鳴金收兵,直到戰旗息偃,

息偃在全人類之議會裡,在全世界之聯邦里。

(《洛克斯利田莊》)

在當時句句皆夢想也。而七十年來,前數句皆成真境,獨末二語未驗耳。然吾人又安知其果不能見諸實際乎?

天下無不可為之事,無不可見諸實際之理想。電信也,電車也,汽機也,無線電也,空中飛行也,海底戰鬥也,皆數十年夢想所不及者也,今都成實事矣。理想家念此可以興矣。

吾國先秦諸子皆有烏托邦:老子、莊子、列子皆懸想一郅治之國;孔子之小康大同,尤為卓絕古今。漢儒以還,思想滯塞,無敢作烏托邦之想者,而一國之思想遂以不進。吾之以烏托邦之多寡,卜思想之盛衰,有以也夫!

(摘自胡適1916年3月8日的留美日記)

上一章目錄+書簽下一章