文他娘萬念俱灰地病倒在炕上，迷迷糊糊地念叨：「山塌了，家裡山塌了……山東沒法活人了……逃活路吧！」傳文端著一碗水，眼裡含著淚：「娘，你醒醒，喝口水。」文他娘勉強地掙扎著要起身，卻起不來，說：「扶俺起來。」傳文小心翼翼地把娘扶起，她喘著粗氣：「傳文，山東的地面養不活人了，鬧災荒，鬧響馬，沒完沒了，委實養不活人了，你是哥哥，帶著兩個弟弟闖關東逃命吧！」
傳文道：「娘，使不得，俺走了你怎麼辦？」文他娘說：「娘好說，俺一個人留在這兒，死活不挪窩兒了。」傳文哭道：「娘，不能啊，要死咱死在一塊兒，俺不能撇了娘呀！再說了，哪來的盤纏啊？」文他娘火了：「你這個沒血性的東西，是朱開山的後人嗎？啊？大不了賣了老屋和咱那幾畝山岡薄地！」
傳文道：「娘啊，俺不是沒有血性，俺心裡放不下你呀，爹不在了，俺要給你養老送終呀！再說了，這年頭兵荒馬亂的，哪有買地買房的主兒？就是賣了房賣了地，那你吃什麼住哪兒？」文他娘嘆口氣：「唉，你……娘你們就不用管了，俺不會拖累你們，你和兩個弟弟商量商量，要走就快做打算，不能死囚在家裡。」她揮了揮手，又昏沉沉地睡了。
傳文見娘睡下，耷拉著腦袋回到東屋跟兩個弟弟一說，哥仨兒躺在炕上長吁短嘆。傳文說：「俺看娘是糊塗了，關東是那麼好闖的？」傳武說：「俺看娘說得也有道理，在家死囚也不是事兒，咱不能坐著等死，出去闖蕩闖蕩多好啊！」傳文心裡猶豫，又問傳傑：「三兒，你看呢？」傳傑轉轉眼珠：「二哥說得也有道理，樹挪死人挪活，出去闖闖倒是個道兒。可話又說回來了，大哥的擔心也有道理，老話不是說了嗎，父母在不遠遊，咱爹沒有了，不能撇了娘呀。再就是盤纏，指望賣那幾畝薄地破房是不行了，沒盤纏寸步難行啊！」傳文白他一眼：「說了等於白說，你也沒個准主意。要俺說，這事不能聽娘的，咱們守著娘，死活在一塊兒。吹燈睡覺吧。」
不一會兒，傳文、傳武的呼聲響了起來，傳傑睡不著，支棱著耳朵聽著外屋的動靜。
文他娘聽著孩子們的鼾聲，掙扎著下了炕，點著了油燈，用手擎好了，哆哆嗦嗦地進了灶屋。她在鍋里添上水，慢悠悠地拉起風箱。火苗旺起來，在冬夜裡卻暖不了人心。四年了，他朱開山雖沒個音信，但還是個支撐，日子苦熬也要熬到他回來那天，可沒想到人沒了，苦熬也沒個熬頭了。她覺得心裡發空。
鍋里的水開了。文他娘打了一鍋苞米麵糊糊，盛了一碗，又把一包土信子放進碗里，她端起碗來，一閉眼正要仰頭喝下，忽聽身後撲通一聲。她回過身，看見傳傑在門後跪著，他號哭道：「娘，俺一直看著你，你可不能把俺們扔下啊！」文他娘過去緊緊地摟著孩子，大放悲聲：「三兒，娘不想拖累你們了，娘去找你爹，你們利利索索地走吧，逃條活命吧！」
傳文、傳武聞聲跑出東屋。傳文問：「娘，你這是怎麼了？傳傑，你哭什麼？」傳傑哭著說：「大哥，咱娘要尋短見了。」傳文、傳武一齊給娘跪下，哭著：「娘，你糊塗呀！咱還沒到絕路呀，就是要飯俺哥仨兒也能養活你呀！」
傳武娘剛要說話，院外突然傳來急促的敲門聲。傳文一驚：「傳武，誰敲門？看看去，劫糧的再敢來，跟他們拼了。」傳武順手抄起一根扁擔去開門。
傳文和傳傑把娘扶進了堂屋。剛坐下，就聽到傳武嚷嚷著：「娘，你猜猜誰來了，俺春山叔回來了！」說著帶著一個扛著大口袋的大漢進了屋，來人正是他們本家的叔叔朱春山。
文他娘簡直不敢相信自己的眼睛：「春山，是你？你不是闖關東了嗎？咋回來了？」朱春山說：「小點聲！裡屋說話。」又回頭交代傳武，「別嚷嚷，關好院門。」
文他娘把朱春山讓到炕頭：「春山，坐。傳傑，趕快拉風箱，把鍋里的糊糊熱一熱給你春山叔喝。」朱春山說：「嫂子，不敢張羅，俺是偷偷來的。」文他娘一驚：「怎麼？在關外惹事了？」朱春山說：「沒有。嫂子，俺是給開山大哥捎信兒的。」文他娘一愣：「你說什麼？大點兒聲！」朱春山抬高了聲音：「開山大哥讓我來捎個信兒！」
文他娘張大了嘴巴，想說什麼卻哽咽著說不出來，渾身都在抖動著，卻哭不出聲來。三個孩子也是面面相覷。這一下把朱春山弄糊塗了：「嫂子，這是怎麼了？」傳文說：「人家說俺爹早就死了。」朱春山一愣：「你聽誰說的？」傳傑搶話：「譚家莊的譚永慶的叔叔譚三爺說的，說俺爹鬧義和團，讓官兵抓去殺頭了，腦袋都掛在北京前門樓子上了。」
朱春山唾罵了一句，道：「這都是從哪兒傳出來的瞎話？庚子年開山大哥扯起扶清滅洋的旗號，領著咱們這一帶的義和拳打進北京城殺洋毛子，俺一直跟著他。誰知道朝廷後來翻了臉剿殺義和團，不少弟兄把命踢蹬在北京了，俺和開山命大，跑出北京一頭扎到關外。」
文他娘忽地轉過身，她早已是滿臉的淚水：「好，咱不說這些了！開山讓你捎了什麼信？」朱春山一指口袋說：「都在這裡呢。」
文他娘急忙剪開布袋口，提起袋子往炕上一倒，嘩啦一聲，核桃、松子、榛子鋪了一炕，還有一包銀元，沉甸甸的。哥仨兒看傻了眼，隨即瘋搶起來，往自己懷裡扒拉著。
驀地，傳傑看到一封信，急忙抓起來，輕聲喊道：「娘，俺爹來信了！」文他娘也激動起來：「三兒，快給娘念念！」傳傑撕開信封，看了幾眼，撲哧笑了。文他娘催道：「三兒，別光笑，你快念呀！」傳傑故意拿一把，說：「娘，俺的嗓子發乾。」
文他娘叫傳武：「傳武，趕快給三兒盛碗糊糊。」
傳武皺眉道：「三兒，俺不是說你，小小的孩兒毛病不少，一動文墨你就擺譜兒。」文他娘一瞪眼說：「傳武，你少啰唆！要不你念？」傳武不情願地出屋，端了碗回來。
朱春山笑道：「嫂子，你這三個兒子，性子各是各路，開山兄弟看見了不知該笑成什麼樣呢！」
傳傑喝完糊糊，咳嗽了一聲。文他娘道：「小祖宗，譜擺夠了吧？念信呀！」
傳傑忙說：「好，俺念。文他娘，見字如面。俺自打起事兵敗，這些年一直遭到官兵追殺，萬不得已闖了關東，不敢和家裡書信來往。現在一切都好，勿念。聽說老家連年遭災，餓死不少人，十分挂念。眼下俺在關外立住腳了，你趕快把家裡的老房和幾畝薄地賣了，到關外找俺。道上怎麼走不便明說，來人會給你交代。知名不具。」
文他娘聽罷哈哈大笑：「好你個朱開山，真神到底露面了，俺就知道你死不了，也死不起！你有三個兒子，死了也閉不上眼！」旋又哭著，「你這個昧良心的，我等了你四年，你就吐出這麼幾個字把俺打發了！見了面我非問問你不可，俺在你眼裡就這麼輕薄？」
朱春山勸道：「嫂子，別哭了，俺給你交代交代怎麼去找他，要走就當機立斷，猶猶豫豫的夜長夢多。」文他娘說：「怎麼走，你先給俺說個大荒兒。」朱春山說：「開山在大北邊三江口元寶鎮落了腳，怎麼走，住會兒俺叫傳傑拿筆記下來。這麼說吧，打咱這兒走，要說近便走黃河口，坐風船過海到大連，再坐火車。可眼下兵荒馬亂的，小港口不一定有船，要保險還是走龍口，就是圈道。」文他娘道：「還是保險點好，圈道就圈道。」
大悲轉大喜，傳文和弟弟們睡意全無。哥仨兒一邊嗑著松子、榛子，一邊興奮地說著話。傳傑說：「大哥，咱爹長什麼樣？俺都忘了，你給說說。」傳文學著戲文上的詞道：「咱爹呀？咱爹長得五大三粗，連腮鬍子，豹頭環眼，說起話來瓮聲瓮氣，走起道來咕咚咕咚的，像碾砣子落地。」傳傑聽得手舞足蹈說：「哥，叫你這麼一說，咱爹和張翼德差不多，怒喝一聲能震斷當陽橋。」傳武問：「三兒，張翼德是誰？」傳傑撇嘴道：「嘁，張翼德都不知道啊？就是張飛！」
「張飛就張飛唄，還張翼德，改名了？」
傳傑說：「翼德是張飛的字，你不懂。」
傳武說：「好，你念的書多，算你有學問。哎，你說關東是個什麼樣？」傳傑來了精神說：「你沒聽闖關東的人回來說？那可是個寶地，棒打狍子瓢舀魚，是咱大清國的發祥地，老罕王就是從那兒起的家。」傳文點頭說：「俺聽說了，那兒遍地是寶，人蔘貂皮烏拉草，到處是老林子，土地肥得攥一把都流油。」傳武納悶地問：「這就怪了，那咱關內的人早年間怎麼不去發財？才想起闖關東？」傳文說：「你懂什麼？那兒太冷，冬天拉屎都得提著棍子。」傳武問：「提棍子幹什麼？怕狗搶屎吃？」傳文嘿嘿笑道：「不是，屎一拉出來就凍硬了，不敲打著不行。」傳武唬得一吐舌頭：「俺的娘哎，可了不得了，那不凍死人？可不敢去。」傳傑說：「沒你說得那麼邪乎，都是形容。」
傳武不說話了，閉上眼睛遐想，他想那片黑土地，更想爹，他的武功還沒跟爹學全哩。傳傑則邊往嘴裡塞松子邊看著痴笑不已的大哥，說