讀《呂氏春秋》
一《呂氏春秋》的貴生主義
《呂氏春秋》是秦國丞相呂不韋的賓客所作。呂不韋本是陽翟的一個商人，用秦國的一個庶子作奇貨，做著了一筆政治上的投機生意，遂做了十幾年的丞相（前249—前237），封文信侯，食客三千人，家僮萬人。《史記》說：「是時諸侯多辯士，如荀卿之徒，著書布天下。呂不韋乃使其客人人著所聞，集論以為八覽、六論、十二紀，二十餘萬言，以為備天地萬物古今之事，號曰《呂氏春秋》（《史記》八十五）」。呂不韋死於秦始皇十二年（前235）。此書十二紀之末有《序意》一篇的殘餘，首稱「維秦八年」（當紀元前239 年）此可見成書的年代。
《呂氏春秋》雖是賓客合纂的書，然其中頗有特別注重的中心思想。組織雖不嚴密，條理雖不很分明，然而我們細讀此書，不能不承認他代表一個有意綜合的思想系統。《序意》篇說：維秦八年，歲在涒灘，秋，甲子朔。朔之日，良人請問十二紀。文信侯（呂不韋）曰：「嘗得學黃帝之所以誨顓頊矣：「爰有大圜在上，大矩在下。汝能法之，為民父母』。蓋聞古之清世，是法天地（大圜即天，大矩即地）。凡十二紀者，所以紀治亂存亡也，所以知壽夭吉凶也。
上揆之天，下驗之地，中審之人，若此則是非可不可無所遁矣。天曰順，順維生。地曰固，固維寧。人曰信，信維聽。三者咸當，無為而行。行也者，行其理也。行[其]數，循其禮，平其私。夫私視使目盲，私聽使耳聾，私慮使心狂。三者皆私設精則智無由公。智不公則福日衰，災日隆。……
這是作書的大意。主旨在於「法天地」，要上揆度於天，下考驗於地，中審察於人，然後是與非，可與不可，都不能逃遁了。分開來說，天曰順，順維生。地曰固，固雛寧。人曰信，信維聽。
第一是順天，順天之道在於貴生。第二是固地，固地之道在於安寧。第三是信人，信人之道在於聽言。「三者咸當，無為而行。」無為而行，只是依著自然的條理，把私意小智平下去，這便是「行其數，循其理，平其私。」一部《呂氏春秋》只是說這三大類的事：貴生之道，安寧之道，聽言之道。他用這三大綱來總匯古代的思想。
法天地的觀念是黃老一系的自然主義的主要思想（這時代有許多假託古
人的書，自然主義一派的人因為儒墨都稱道堯舜，堯舜成了濫調了，故他們造出堯舜以前的黃帝的書來。故這一系的思想又稱為「黃老之學」）。而這個時代的自然主義一派思想經過楊朱的為我主義，更趨向個人主義的一條路上去，故孟子在前四世紀末年說楊朱、墨翟之言盈天下，又說當時的三大系思想是楊、墨、儒三家。楊朱的書，如《列子》書中所收，雖在可信可疑之間，但當時的「為我主義」的盛行是決無可疑的。我們即使不信《列子》的《楊朱篇》，至少可以從《呂氏春秋》里尋得無數材料來表現那個時代的個人主義的精義，因為這是《呂氏春秋》的中心思想。
《呂氏春秋》的第一紀的第一篇便是「本生」，第二篇便是「重己」；第二紀的第一篇便是「貴生」，第二篇便是「情慾」。這都是開宗明義的文字，提倡的是一種很健全的個人主義，叫做「貴生」主義，大體上即是楊朱的「貴己」主義。（《不二篇》說，「陽生貴己。」李善注《文選》引作「楊朱貴己」。是古本作「楊朱」，或「陽朱」）其大旨是：聖人深慮天下，莫貴於生……堯以天下讓於子州支父，子州支父對曰：「以我為天子，猶可也。雖然，我適有幽憂之病，方將治之，未暇在天下也。」天下重物也，而不以害其生，又況於他物乎？惟不以天下害其生也者，可以托天下。（《貴生》）倕，至巧也；人不愛倕之指而愛己之指，有之利故也。人不愛崑山之玉，江漢之珠，而愛己之一蒼璧小璣，有之利故也。
今吾生之為我有而利我亦大矣！論其貴賤，爵為天子不足以比焉。論其輕重，富有天下不可以易之。論其安危，一曙失之，終身不復得。此三者，有道者之所慎也。（《重己》）
這就是「拔一毛而利天下，不為也」的本意。本意只是說天下莫貴於吾生，故不以天下害吾生。這是很純粹的個人主義。《呂氏春秋》說此義最詳細，如云：
身者，所為也。天下者，所以為也。審〔所為〕所以為，而輕重得矣。今有人於此，斷首以易冠，殺身以易衣，世必惑之。是何也？冠所以飾首也，衣所以飾身也。殺所飾，要所以飾，則不知所為矣。世之走利，有似於此。危身傷生，刈頸斷頭以徇利，則亦不知所為也。……不以所以養害所養。……能尊生，雖富貴，不以養傷身；雖貧賤，不以利累形。今受其先人之爵祿，則必重失之。生之所自來者久矣，而輕失之，豈不惑哉？（《審為》）
凡聖人之動作也，必察其所以之，與其所以為。今有人於此，以隋侯之珠彈千仞之雀，世必笑之。是何也？所用重，所要輕也。夫生豈特隋侯珠之重也哉？（《貴生》）
以上都是「貴生」的根本思想。因為吾生比一切都重要，故不可不貴生，不可不貴己。
貴生之道是怎樣呢？《重己》篇說：凡生之長也，順之也。使生不順者，欲也。故聖人必先適欲（高誘註：適，節也）。
《情慾》篇說：
天生人而使有貪有欲。欲有情，情有節。聖人修節以止欲，故不過行其情也。故耳之欲五聲，目之欲五色，口之欲五味，情也。此三者，貴賤愚智賢不肖欲之若一。雖神農、黃帝，其與桀、紂同。聖人之所以異者，得其情也。由「貴生」動，則得其情矣。不由「貴生」動，則失其情矣。此二者，死生存亡之本也。
怎麼叫做「由貴生動」呢？
夫耳目鼻口，生之役也。耳雖欲聲，目雖欲色，鼻雖欲芬香，口雖欲滋味，害於生則止。
在四官若不欲，利於生者則弗為[止].由此觀之，耳目鼻口不得擅行，必有所制；比之若官職，不得擅為，必有所制。此貴生之術也。（《貴生》）
這樣尊重人生，這樣把人生看作行為動作的標準，看作道德的原則，這真是這一派個人主義思想的最大特色。
貴生之術不是教人貪生怕死，也不是教人苟且偷生。《呂氏春秋》在這一點上說的最分明：
子華子（據《呂氏春秋·審為》篇，子華子是韓昭侯時人，約當前四世紀的中葉。昭侯在位年代為公元前358 到333）曰：「全生為上，虧生次之，死次之，迫生為下。」故所謂「尊生」者，全生之謂。所謂全生者，六欲皆得其宜也。所謂虧生者，六欲分得其宜也（分是一部分，故叫做虧。虧是不滿）。虧生則於其尊之者薄矣。其虧彌甚者，其尊彌薄。所謂死者，無有所以知，復其未生也。所謂迫生者，六欲莫得其宜也，皆獲其所甚惡者，服是也，辱是也（服字高誘訓「行也」，是錯的。服字如「服牛乘馬」的服，在此有受人困辱羈勒之意）。辱莫大於不義，故不義，迫生也。而迫生非獨不義也。故曰迫生不若死。奚以知其然也？耳聞所惡，不若無聞；目見所惡，不若無見。故雷則掩耳，電則掩目，此其比也。凡六欲皆知其所甚惡（《墨經》雲，知，接也），而必不得免，不若無有所以知。無有所以知者，死之謂也。故迫生不若死。
嗜肉者，非腐鼠之謂也。嗜酒者，非敗酒之謂也。尊生者，非迫生之謂也。（《貴生》）
正因為貴生，所以不願迫生。貴生是因為生之可貴，如果生而不覺其可貴，只得其所甚惡，故不如死，孟軻所謂「所惡有甚於死者」正是此理。貴生之術本在使所欲皆得其宜，如果生而不得所欲，死而得其所安，那自然是生不如死了。《呂氏春秋》說：天下輕於身，而士以身為人。以身為人者如此其重也！（《不侵》）
因為天下輕於一身，故以身為人死，或以身為一個理想死，才是真正看得起那一死。這才叫做一死重於泰山。豈但重於泰山，直是重於天下。故《呂氏春秋》又說：
石可破也，而不可奪堅。丹可磨也，而不可奪朱。堅與朱，性之有也。性也者，所受於天也，非擇取而為之也。豪士之自好者，其不可漫以污也，亦猶此也。……（此下引伯夷、叔齊餓死的故事）……人之情莫不有重，莫不有輕。有所重則欲全之，有所輕則以養所重。伯夷、叔齊此二士者，皆出身棄生以立其意，輕重先定也。（《誠廉》）
全生要在適性，全性即是全生。重在全性，故不惜殺身「以立其意」。老子曾說：
故貴以身為天下，若（乃）可寄天下。愛以身為天下，若可托天下。
《呂氏春秋》解釋此意道：
惟不以天下害其生也者，可以托天下。
又說：
天下輕於身，而士以身為人。以身為人者如此其重也！
明白了這種精神，我們才能了解這種貴生重己的個人主義。
儒家的「孝的宗教」雖不是個人主義的思想，但其中也帶有一點貴生重