人活一生，會遇到許多難題。有實際生活中發生的具體的難題，例如人生某個關頭的抉擇，婚姻啊，事業啊，也許解決起來難一些，但或者是可以解決的，或者時過境遷未解決也過去了，不會老纏著你。也有抽象的難題，那是在靈魂中發生的問題，其特點是：對於未發生這些問題的人，抽象而無用；對於發生了這些問題的人，卻彷彿是性命攸關的最重要的問題。你要麼從來不去想，倒也能平平靜靜過，可是一旦它們在你心中發生了，你就不得安寧了，因為它們其實是不可能最終解決的。
不可能最終解決——這正是哲學問題的特點。凡真正的哲學問題，其實都是無解的難題。要說明哲學問題的性質，最好的辦法是把它和宗教、科學做比較。科學是頭腦發問，頭腦回答，只處理人的理性可以解決的問題。宗教是靈魂發問，靈魂本質上是情感，一種大情感，是對終極之物的渴望，對神秘的追問，宗教不要求頭腦做出回答，它知道人的理性回答不了，只有神能回答，情感性的困惑唯有靠同樣是情感性的信仰來平息。哲學也是靈魂在發問，卻要頭腦來回答，想給宗教性質的問題一個科學性質的解決，這是哲學的內在矛盾。
那麼，哲學豈非自尋煩惱，豈非徒勞？我只能說，這是身不由己的，靈魂里已經發生了困惑，又沒有得到神的啟示，就只好用自己的頭腦去想。對少數人來說，人生始終是一個問題。對多數人來說，一生中有的時候會覺得人生是一個問題。對另一些少數人來說，人生從來不是一個問題。不妨問一問自己，你屬於哪一種？確實有許多人認為，去想這些想不明白的問題特別傻，這種人活得最正常，我很羨慕。可惜我是屬於欲罷不能的那一類，對人生的一些重大問題想了大半輩子仍想不通。不過，我的體會是，想不通而仍然去想還是有好處的。
人生中哲學性質的難題有很多，我姑且列舉其中的一些：
一、人生的目的與信仰。人生有沒有一個高於生命本身的目的？如果沒有，人與動物有何區別？如果有，人的精神追求的根據是什麼？怎樣算有信仰？
二、死。既然死是生命的必然結局，生命還有沒有意義？如何克服對死的恐懼？應該怎樣對待死？
三、命運。人能否支配自己的命運？面對命運，人在何種意義上是自由的？應該怎樣對待命運？
四、責任。人活在世上要不要負責任，對誰負責，根據是什麼？
五、愛。人因為孤獨而渴望愛，愛能不能消除孤獨？為什麼愛總是給人帶來痛苦？愛與被愛，何者更重要？婚姻是愛情的墳墓嗎？
六、幸福。什麼是幸福？它是主觀體驗，還是客觀狀態？幸福是不是人生最重要的價值？怎樣衡量生活質量？
所有這些問題圍繞著並且可以歸結為一個問題：人生意義。即人生有沒有意義，如果有，是什麼？對這些問題的思考構成了哲學中的一個重要領域，就是人生觀。
人生觀主要包含兩層意思：第一，對人生的總體評價，即人生究竟有沒有一種根本的意義。這個問題以尖銳的形式表現為哈姆雷特的問題：「活，還是不活？」當一個人對生命的意義產生根本的懷疑時，就會面臨活著是否值得的問題。人生有無意義的問題又分兩個方面。一是因生命的短暫性而產生的問題：人的生命有無超越於死亡的、不朽的、終極的價值？核心是死亡問題。二是因生命的動物性而產生的問題：人的生命有無超越於動物性的神聖的價值，人活著有沒有比活著更高的目的和意義？核心是信仰問題。第二，對各種可能的生活方式的評價，即在人生的範圍內，把人生作為一個過程來看，怎樣生活更有意義，哪一種活法更好？核心是幸福（生活質量）問題。
對於人生有無意義的問題，大致上有三種回答：第一，絕對否定，如佛教，認為人生絕對無意義；第二，絕對肯定，如基督教，認為人生有來自神的絕對意義；第三，一般人（包括我）在此兩極端之間，既不能確定有絕對意義，又不肯接受絕對無意義，哲學是為這種人準備的。按照前兩種極端的回答，怎樣生活更好的問題有很明確的答案，對於佛教是求解脫，斷絕業報的輪迴；對於基督教是信奉神，為靈魂在天國的生活做準備。對第三種人來說，既然在人生總體評價上難以確定，就可能會更加看重在人生的過程中尋找相對的意義，也就是更關心塵世幸福的問題，不過對這問題的看法會有很大的分歧。
我今天講人生觀的幾個最主要問題，即信仰問題、死亡問題、幸福問題。
一、信仰問題
問：你為什麼活著，你活著的目的是什麼？我相信絕大多數人回答不出。我也回答不出。的確常常有人問我這個問題，他們想，看你的書，對人生哲學談得好像挺明白的，你一定知道自己為什麼活著。可是事實上，我在這方面之所以想得多一些，正是因為困惑比較多，並不比別人更明白。在人生某一個階段，每個人也許會有一些具體的目的，比如升學、謀職、出國，或者結婚、生兒育女，或者研究一個什麼課題、寫一本什麼書之類。可是，整個人生的目的，自己一生究竟要成一個什麼樣的正果，誰能說清楚呢？
有些人自以為清楚。例如，要成為大富翁、總統，或者得諾貝爾獎。可是，這些都還不是最後的答案，人生目的這個問題要問的恰恰是，你為什麼要成為大富翁、總統，得諾貝爾獎，等等。如果做富翁只是為了滿足物質欲，做總統只是為了滿足權力欲，得諾貝爾獎只是為了滿足名聲欲，那麼，這些其實只是野心、虛榮心，只能表明慾望很強烈，不能表明想明白了為什麼活著這個問題。亞歷山大征服了世界，卻仍然羨慕第歐根尼，正因為他覺得在想明白人生這一點上，自己不如第歐根尼。真正得諾貝爾獎的人，比如海明威、川端康成，絕不會以得諾貝爾獎為人生目的，否則他們就不會自殺了。
還有一些人，他們從外界接受了某種現成的觀念或信仰，信個什麼教或什麼主義，就自以為有明確的生活目的了。但是，在多數情形下，人們是因為環境的影響而接受這些東西的，這些東西與自己的靈魂、自己的生命實質是分離的，因而只是一種外在的、表面的東西，不能真正充實靈魂和指導人生。我不是責備人們，而是想說明，一個人要對自己整個人生的目的有明確而堅定的認識，清楚地知道自己究竟為什麼活著，這是一件極難的事。那些自以為清楚的人，多半未做透徹思考。做了透徹思考的人，往往又反而困惑。
人生目的至少應該是比慾望高的東西，停留在慾望（生存慾望，名利慾是其變態）的水平上，等於是說：活著是為了活著。因此，問題的更明確的提法是：人的生命有沒有一個高於生命本身的目的？如果沒有，人就不過是活著而已，和別的動物沒有什麼根本的不同，至多是慾望更強烈（更變態）、滿足慾望的手段更高明（更複雜）而已。
為生命確立一個高於生命本身的目的，可以有不同途徑。其一是外向的，尋求某種高於個體生命的人類群體價值，例如獻身於某種社會理想，從事科學真理的探索，進行文化藝術的創造，傳播某種宗教信仰，等等。這相當於通常所說的救世，目標是人類精神上的提升。其二是內向的，尋求某種高於肉體生命的內在精神價值，例如追求道德上的自我完善，潛心於個人的宗教修鍊或藝術體驗，等等。這相當於通常所說的自救，目標是個人精神上的提升。梵谷於生命的目的，歸根到底是精神性的，其核心必是某種精神價值。這一點對於定向於社會領域的人同樣是適用的。正像哈耶克所指出的，大經濟學家往往同時也是大哲學家，他不會只限於關心經濟問題，他所主張的經濟秩序必定同時旨在實現某種人類精神價值。即使一個企業家，只要他仍是一個精神性的存在，即本來意義上的人，他就絕不會以賺錢為唯一目的，而一定會希望通過經濟活動來實現某種比富裕更高的理想，並把這看作成就感的更重要來源。一般的人，哪怕過著一種平庸的生活，仍會承認人不應該像動物那樣生活，有精神追求的生活是更加高尚的。由此可見，目的的尋求是人要使自己擺脫動物性而向更高的方向提升的努力。那麼，向哪裡提升呢？只能是向神性的方向。現在的問題是，這樣一種努力有什麼根據？
從自然的眼光看，人的生命只是一個生物學過程，自然並沒有為之提供一個高於此過程的目的。那麼，人要為自己的生命尋找一個高於生命本身的目的，這種衝動從何而來？人為什麼與別的動物不一樣，不但要活著，而且要活得有意義？對於這個問題，多數哲學家的回答是：因為人是有理性的動物。但是，從起源和功能看，理性是為了生存的需要而發展出來的對外部環境的認識能力，其方式是運用邏輯手段分析經驗材料，目的是趨利避害，歸根到底是為活著服務的，並不能解釋對意義（精神價值）的渴望和追求。於是，另一些哲學家便認為，原因不在人有理性，而在人有靈魂。與動物相比，人不只是頭腦發達，本質區別在於人有靈魂，動物沒有。可是，靈