徐逢
清晨如薄暮的3月。
起床時我有點兒想哭，也許是因為昨夜的夢，連續劇一樣的夢。
第一集：物理課。楊老師宣布這次物理考試我全班第一！倒數的。
教室里爆出炸米泡那樣響的掌聲。
第二集：數學課。葉老師點我回答問題，什麼是不完全歸納法。我站起來，搖頭晃腦嘟嘟噥噥。老葉一個粉筆頭扔過來說，你！你氣死我了！形而上學！
我在夢裡的課桌上哭了一整堂課。
第三集：化學實驗室。總也做不成功的化學實驗終於成功了，只是，大概、也許、可能，試管爆了。實驗室里散發出濃烈的臭雞蛋氣味，鼻頭被熏黑的劉老師，包菜頭變成火焰山，露出大齙牙沖我說日本話，你滴，八格牙魯，死啦死啦滴！
這時你走到我面前，很不應景地咧嘴一笑，你說，幾何幾何，擠破腦殼。
岳美，已經輟學的你，跟我同窗一年半的你，出現在我連續劇一般的噩夢裡。而這些噩夢，不過是對我偏執地選擇並不擅長的理科給予一點兒小小的懲罰。
我從門洞過道里推出自行車，去找你。
你還好嗎？岳美。這學期開學沒幾天，你輟學，在父親生前所在的工廠做了一名工人。上次見面，還是在教室外的走廊上。你辦好退學手續，最後一次站在教室門外。我們陸續走出來，和你道別。
你大聲說，不要忘記我啊，記得我們曾經是同學。
走廊上迴響著你的聲音。
我們都說，怎會忘記呢，岳美！友誼地久天長。
絕對真心實意啊！
你拚命點頭，臉上的神色卻透著些擔憂。
現在，我想到那天的你，那樣用力地請我們記住你。而我們呢，起初偶爾會談到你，後來就不再提起。若非昨晚連綿不絕的夢，恐怕我已忘了你。
我在你家磚壘的花槽旁叫你的名字。太陽撥開厚厚的雲層露一個臉，又迅速躲了回去。花槽里種著雞冠花、指甲花，門前水泥地上，兩隻雞在踱步，「吱呀」，門開了，你，還有一隻大黃貓，你們出來迎接我。
岳美，你看到我憂戚嚴肅的臉。面對幾個月來遭遇喪父、輟學之痛的你，這樣的表情，再合適不過。
走吧，這陰沉沉的天氣，得騎車遠行，出一身汗才行。你嗔怪著拍了拍我的肩。
我們從紅鋼城出發，沿和平大道朝長江大橋騎去。3月的風吹在臉上是冷的，動一動又會渾身冒汗。騎到武昌車輛廠附近時，我累了，央求你停下來歇一會兒。
你帶著些得意勁兒，笑我耐力不夠好。我說我昨晚噩夢連連，你說是嗎，卻在這一對一答之間，笑容從你臉上消失。
這一路我們經過武漢鋼鐵學院，經過水運工程學院，現在，你望著馬路斜對面的湖北大學，半晌沒出聲。
岳美，你有你的憂愁，我有我的。但那一會兒，我們望著一所普通高校的大門，陷入同樣的悲傷中。直到，呼吸變得均勻，體力重新恢複，我們跨上各自的自行車，一路沉默著，朝長江大橋的橋頭堡騎去。
汗滴如雨。
江水渾黃，拍打著堤岸。灰藍的雨雲佔領著城市上空，彷彿隨時會落下一場真正的雨，淋濕你我十七歲的春季。
岳美，不輟學，繼續讀下去，也不是完全不行吧？這個問題，我從沒問過你。正如你從沒問過我，非要犟著性子選不擅長的理科，後悔不？
答案就在那裡，我們都知道。
十七歲那年，我們有一次選擇自己道路的自由，卻在決定了之後悔意沉沉。日子一天天過下去，不快樂的我，以及把悲傷藏在心底的你，在那個天氣多變的春天裡，騎車去長江大橋，看龜蛇鎖大江；搭輪渡去漢口，看那一幢幢寫滿歷史感的租界老房子；又在牡丹花展時，騎車去磨山植物園欣賞著名的姚黃魏紫。
我注意的不是花，是一塊塊公用衛生間指示牌。你很無奈地問我怎麼了，我說不知道啊岳美，真見鬼！
但我是知道的。明天又要化學測驗，只要想到這個，我就要去那裡。
等我又一次從衛生間里出來，你在不遠處的花徑上，望著花坡對面的一個男孩。
那是我們都認識的隔壁班男孩。高一下學期，我倆曾與他和另一個男生打乒乓球，混雙。你和他這一組臨時搭檔，狂勝了我那一組。
男孩朝你的方向走來，與你擦肩而過。
他沒認出我。後來，你把這句話重複了三遍。第一遍，我說也許他沒看到你。你說不，他看了我一眼。第二遍，我說他對你沒印象。你說不，從前你們在走廊上看到，總會互相打招呼。第三遍，我說，岳美，你喜歡他？你沉默不語。
我們繞著花坡走了半圈，你說餓了，我們應該去吃點兒東西。
蒜薹炒肉片、番茄雞蛋湯。春天碧綠的蒜薹，褐色多汁的肉片。番茄艷美，雞蛋金黃。此後多年，吃到這兩道菜時，我總會想到你，想到這年春天，磨山植物園。我的緊張忐忑，你的沮喪失落，在這頓簡樸美味的午餐後，神奇地轉化為快樂因子。
你說化學嘛，就是這種魔法般的轉化。
我說愛情這件事，你我有的是時間去了解。
我到你上班的地方去玩。
鍊鋼廠沒什麼好看的，又是烈日炎炎的7月。待在有空調的班組休息室里，你用茶缸斟了一缸鹽汽水給我，然後，透過玻璃窗，我看到穿肥大工作服的你，爬上簡易的鐵制樓梯，去車間里幹活。
工作中的你，不同於休息日時的你，更不同於半年前同窗時的你。
岳美，我看到你眼裡的孤單、害怕，看到你還不是很適應的青澀表情。這是進入新環境必經的一種過程，我知道。可是，當我看到你微笑著跟年長你一大截的同事們說話，還是有淚花在我眼裡打滾，落入你的搪瓷茶缸里、落在桌上一份企業內部發行的報紙上。
一塊豆腐乾大小的文章旁，印著你的名字。
《哭過之後怎麼辦》。你寫父親去世後你的痛苦，寫你初進廠時種種憂愁的緣起，寫你對從前的懷念，寫你種種惆悵的情緒。
「命運跟我開了個玩笑，我陷入悲傷中。哭過之後怎麼辦？還是痛，還是不快樂。我想，得做點兒別的什麼事，我才能從這單調的情緒中豐富起來。」
你提到和老同學去運動、騎車遠足，你提到夜校高中班，提到狂背英語單詞和寫日記。當然，結尾時，你沒忘記感謝工廠同事的友愛和領導的關懷，你終於從悲傷中解脫了出來。
這是一篇適合登在企業內刊上的文章。我撇去那些官樣套話，讀懂了你的後悔。
人生沒有後悔葯。悲傷已懲罰了我們的選擇，哭過之後，得做點兒別的。
做點兒讓自己感覺富足的事情，像這個季節豐沛的陽光和酣暢淋漓的雨水。
9月我升入高三。第一次調考，我的理科成績依然很爛。值得告訴你的是，岳美，八個理科班，兩個文科班，四百多個人，語文和英語，我得了兩個單科第一。
你沖我眨眨眼。初秋金色的陽光中，你的睫毛像蝴蝶的翅膀。
這一天，我們約定了很多事。你要在夜校讀完高中再參加成人高考，繼續念大學。無論將來我們離得多麼遠，都要保持聯繫。
這些事我們將一一去完成，但在這之前，我們要趁著高三生的國慶兩天假，去鄰省的岳陽玩一趟。登岳陽樓，觀洞庭湖，游君山。
除了你我，還有別的同學，男男女女，一共六個人。
岳美，你知道的，人多雖然熱鬧，卻不利於保密。放假前兩天，我們輪流被老師苦勸，不要去，不要去，抓緊時間休息和複習。放假前一天，班主任在講台前警告某些同學：你們不怕後悔嗎？不抓緊今年的每分每秒，你們的命運，很可能就因為今天貪圖遊山玩水而改變！
岳美，我們在岳陽樓上背誦范仲淹的《岳陽樓記》，也把老師的這段咆哮背給你聽。
我們在薄霧中碧螺般的君山上遊盪時，你說，若論後悔，你在輟學上班第一天，已悔青了腸子。
那麼，現在呢？
「依然後悔。但我覺得，終有一天，我會原諒自己。」
那個夜晚，月亮又圓又清朗，照在六個十七歲少年、少女身上。我們走在異鄉的臨江馬路上，又唱又笑。然而有那麼一會兒，我們同時不說話，也沒笑。晚風吹來，像突如其來的輕愁，我們都擔心起來。
高考，友誼，前程，後悔，原諒。
岳美，有人後來告訴我，那一刻，他在思考你說的話。若是後悔，該做點兒什麼，才能被原諒。