林奕
十六歲那年，鄭紅科又轉回我們學校。老師領著她出現在講台上，我沒有留心老師說什麼，下巴磕在桌上，打量著鄭紅科。依舊是從前那雙怯怯的眼睛，抓著書包的手，緊張地扭來扭去，書包的肩帶被擰得跟麻繩似的。
我似乎逃不過跟她同桌的命運。小學三年級開始，直到初一上學期她轉走。初一下學期，聽到她轉學的消息時，鬆了口氣。沒有高興太久，她又回來成為我的同桌。
她坐下來的時候，我挪了挪凳子，她輕輕將書包放進抽屜，又輕手輕腳地坐下。
我們在最後一排座位，我的近視度數在加深，有時看不清黑板的板書，便推推她的胳膊，問她板書內容，就會看見那雙驚恐的眼眸。後來我終於配了副眼鏡，不再主動和她說一句話。
鄭紅科像一隻放置於桌沿的玻璃杯，隨時有被走過的人打翻的可能，敏感而易碎。雖穿著打扮土氣，卻深得男生的照顧。包括班上大多數女生暗戀的對象，班長邵偉。
英語課，被點名提問時，鄭紅科嘴微微一張，一串流利的英語滑出，鎮住所有人，一下捲走眾男生和老師讚賞的目光。
一個月後全省中學生英語競賽，作為學校代表的鄭紅科獲得全市第一。
在這座英文教育水平很一般的小城中，可想而知鄭紅科得到了多長一段時間的關注和讚譽。
鄭紅科上講台領作業時，會有不經意伸出的腳將她絆個趄趔。輪到她值日，垃圾會異常多。
最常發生的意外，是不經意間，總有人拎著擦完玻璃窗的水桶路過，失手打翻潑她一身。她的狼狽，迎來一片笑聲。
那個年紀的女孩子，就如一株株形態各異的植物，如果不巧長了刺，那麼會比世間最硬的那一種礦物質都來得堅硬。
嚴格來說，女生喜歡扎小圈子的年齡，我和她應該屬同一圈子。我們都是班上被邊緣化的人。
在以成績的優異與否為主流認可的班上，身為常考五十分的差生，我一樣被歸於受排擠人群中。只是，我缺乏楚楚可憐的眼神，缺乏羞怯的笑容。一次在班上將挑釁我的女生的課本扔到窗外，當眾同時與三名女生廝打，過後，再無女生在我面前冷譏熱諷，但強硬的不良少女形象從此確立。
我從不認為自己和鄭紅科是一國的。雖然家境都不大好，她卻有感情很好的父母，而我父母甚至在飯桌上大打出手。我們被排擠的原因儘管都是因為成績，她是由於太優異，我則是太差勁。
對我的冷淡，鄭紅科不以為然。她企圖親近我，下課找我說話，即便我從不回應她。她每天放學等我一起回家，在她家街口等我上學。有天我拿出一支煙要點燃，她忽然從我指間奪過去，我欲發火，她遞給我一支棒棒糖：「棒棒糖比煙好吃。」
我忍不住問：「你為什麼每天都跟著我？」
她十分認真地望著我：「只有你從來不欺負我，只有你不討厭我。」
她不知道，我根本沒有心情玩手帕交這種把戲；她更不知道，我討厭她的程度，一點兒不亞於其他女生。她怎會知道，我床底鞋盒藏著的日記本里，每頁都寫著邵偉的名字。
每次邵偉看著鄭紅科時，我的心就猶如灌了鉛般，沉重，不是滋味。
之所以不像別的女生那麼明顯將厭惡之情表露，是因為每次別的女生捉弄鄭紅科時邵偉投向她們的厭惡的眼神。我無法忍受被邵偉像望一隻蒼蠅那樣望著，這便構成我與鄭紅科之間相安無事的表象。越是如此，我胸腔里那株植物上的刺長得越發細密堅硬。每次女生們狠狠捉弄鄭紅科時，我都在旁邊不動聲色地觀看。
一天，我們如往常般到教室，到我們的位置時，走在我前面的鄭紅科發出一聲極其悚人的尖叫，神色驚慌地退到我身後。我過去一看，早飯幾乎要嘔出來。一隻手腕粗的死蜥蜴翻著白肚皮橫在鄭紅科的椅子上。我從小就噁心爬蟲類動物，這是我的死穴，一大早看見，忽然生出無名火。我回頭，那幾個女生正樂不可支，其中手上套著紅色塑料袋的許娜笑得格外開心。那一刻，顧不得噁心，我拎起蜥蜴尾巴朝她們甩去，正好砸中許娜的臉。
老師和邵偉趕到時，許娜的頭髮已經散了一地，我的牙齦也不停往外滲血。可是，邵偉望也沒望我們一眼，直直衝到鄭紅科身邊。而這場衝突，其實只有我與許娜是你死我活的主角。其他人包括鄭紅科在內，只是拉架未遂毫髮無傷的路人。
老師狠狠地批評我和許娜時，站在鄭紅科身邊的邵偉對我們流露出的憎惡，像一把刀划過，令我忽然對許娜她們有這麼強烈要與鄭紅科過不去的心情瞭然。
回座位時，鄭紅科欲開口說話，我打斷她：「別說話，我很討厭你。」她的眼眶瞬間漫上一片霧水，我見狀更煩了，「要裝可憐，朝男生裝去。」
那天之後，我徹底不再和鄭紅科說一句話。放學她試圖等我，我讓父親買了輛自行車，每天獨來獨往。好幾次，推了自行車，看見那個前方走著的孤零零的背影，蹬上車子，飛速從她身邊掠過。
我，無法忘懷邵偉那一刻的眼神。對那個年齡的我來說，還有什麼比被喜歡的男孩用厭煩的眼神看一眼更嚴重的事情呢？以後，我要看著她痛苦。我被這個惡狠狠的念頭嚇了一跳。
體育課，練習排球。女生們彷彿約好了般，鄭紅科在網前方，那麼球不小心就扣在前方，在後衛，那麼球就砸向後方。總是那麼准，那麼狠，一次次砸倒她。終於，和她同隊的女生「手誤」將球迎面砸向她的臉，兩道血汩汩從她的鼻孔冒出。女生們停了手。只是，誰也沒有靠過去看她。
男生們紛紛圍過來七手八腳幫她止血，邵偉扶她去醫務室。望著他們的背影，許娜恨恨地說，她為什麼要回來，要是沒有她就好了。
許娜說出這句話時，我有幾分吃驚，因為當時我心底閃過的正是這句。
我們從未想過，即使沒有鄭紅科，邵偉也不見得將注意力放在我們身上。重點是，那一刻，鄭紅科終於成為全班女生的公敵。
後來，每次路過那個街口時，會不自覺想起她在街口遠遠望著我傻笑的樣子。那些暮色初曉的清晨，夕陽西下的傍晚，我開始懂得懷念與她之間的點滴美好時，鄭紅科這個名字，卻成為一道刻在我們全班女生青春中的休止符。
那個周一的早晨，我在旁邊聽著女生們嘰嘰喳喳商量這一天對鄭紅科的計畫。她們想好了，上午第三堂課是體育課，所有人都要穿有鬆緊帶的體育褲。在課間操期間，假裝摔倒靠近她，把她的褲子刺啦扯下來，讓她在全校人面前丟臉。
這個計畫讓女生們異常興奮。什麼時間、走到哪裡、佯裝摔的姿勢、怎麼恰如其分在千鈞一髮的瞬間將褲子扯下來——
可是直到第二堂課結束後鄭紅科還沒出現。這是從未有過的事情，沒有請假直接曠課，那個鄭紅科，給她十個豹子膽她都不見得做得出來。
快放學前，老師面容哀傷地進了教室：「鄭紅科早上來上學的途中出了車禍，在街角拐彎處，肇事者逃逸，天色昏暗，沒有人發現，搶救時間拖延，被發現後送往醫院時已經來不及……」
這個消息，像一枚魚雷在水中炸開。空氣彷彿不再流動，瞬間靜止下來。老師那番話後，沒有人發出任何聲音。
約莫過了十幾分鐘後，下課鈴聲響，所有人默默地收拾書包。走出教室時，沒有一個女生不流著淚。除了我。
一直到第二天，騎自行車路過鄭紅科家那個街口時，我才猛然覺得，那雙羞怯的眼睛，已經永遠從我的生命中消失，不會再轉學回來了。
我們班的女生，忽然一夜之間老氣橫秋起來。生活中不再有鄭紅科的這個事實，令我們不敢翻看過去有她的所有時光。
這是我們的人生中第一次如此接近死亡這個字眼。身邊朝夕相處的某個人，忽然某天無影無蹤，成為一個除非有人開口，才會在空氣中浮現的名字。又因為過去對她的種種，令人只要一想起她，只覺得那是一段十分殘忍的時光。
年輕如我們，怎麼會知道給予別人冷漠和戲謔，最後刺痛的竟是自己。
當我騎著車子經過昔日鄭紅科站在那裡等我的街口時，才發現，在我的青春中，原來最殘酷的事情，不是失戀也不是被人歧視，而是為時已晚本身。如果，如果她還在的話，我們會怎樣呢？
一切可能性，都在那個早晨，戛然而止。
我該如何跟他說，在那關鍵的一瞬間，我突然想到那個猥褻我的老男人。
他骯髒的雙手，他那把蠻力，
以及無數個在夢裡還在反抗的瞬間。